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INTRODUCTION 

Alfred  de  Vigny  was  born  in  1 799,  and  his  school-boy 
days  saw  the  exciting  exploits  of  Napoléon  and  the 
Grande  Armée.  The  very  teachers  would  announce  the 
latest  bulletins  in  class  ;  and  Tacitus  and  Plato  retired 
before  shouts  of  Vive  V Einpereur  !  In  18 14  Vigny  was 
gazetted  to  a  cavalry  régiment  under  the  restored 
Bourbon  monarchy  ;  but  the  exile  of  the  court  during 
the  Hundred  Days  gave  him  little  opportunity  for  military 
renown,  and  the  monotony  of  garrison  life  on  his  return 
to  France  destroyed  his  last  illusions.  He  left  the  army 
in  1828. 

Meanwhile,  the  poet  was  taking  the  soldier's  place. 
We  find  him  translating  Homer  into  English  from  the 
Greek,  and  delighting  to  compare  his  version  with  Pope's. 
He  soon  published  original  poems  of  lofty  imagination 
and  romantic  grâce  under  the  simple  titles  of  Poèmes 
(1822)  and  Poèmes  antiques  et  modernes  (1826),  and 
contributed  to  La  Muse  française^  a  monthly  review 
in  which  the   rising  school  of  Romanticists  waged  war 
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against  the  conventional  rules  of  literature.  In  this 
school  de  Vigny  soon  attained  a  liigh  and  original 
position.  Lamartine  was  then  its  acknowledged  head, 
but  tiie  great  success  of  Cinq-Mars,  published  in  1826, 
seemed  to  point  to  its  author  as  his  successor.  Victor 
.Hugo  had  not  yet  made  good  his  claim  to  the  primacy. 
The  new  school  sought  in  English  literature  for  weapons 
against  the  Classicists,  and  when  they  came  to  attack  the 
théâtre  Alfred  de  Vigny  was  called  upon  to  lead  off  with 
a  vigorous  verse  translation  of  Othello.  Considering  the 
antécédents  of  the  French  drama,  the  choice  was  hardly 
judicious.  It  was  strongly  provocative  of  hostile  criticism. 
Three  times  in  one  act  was  heard  the  vulgar  word 
'mouchoir,''  though  ail  the  rules  required  that  it  should 
be  disguised  under  some  such  euphemism  as  'voile,' 
'bandeau,'  'fin  tissu.'  But  the  first  blow  was  struck. 
Victor  Hugo  foUowed  up  the  attack  with  Hernani  and 
Marion  Deîorme,  and  in  1835  de  Vigny,  who  had  seen 
the  performance  of  his  second  play,  La  Maréchale 
d'Ancre,  interrupted  by  the  révolution  of  1830,  pro- 
duced  with  the  greatest  possible  success  a  new  drama 
based  on  the  sad  story  of  the  English  poet  Chatterton. 
Five  years  later  the  new  school  gained  the  certificate  of 
literary  legitimacy  in  Victor  Hugo's  admission  to  the 
Academy.  When  Alfred  de  Vigny  joined  him  in  1842, 
the  Romanticists  were  finally  acknowledged  to  hâve 
become   classics.      With    the    exception    of  Stella   and 
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Servitude  et  Grandei/}-  iNilitaires,  and  a  very  few  splendid 
poems,  e.g.  Le  Mont  des  Oliviers,  La  Maison  du  Berger, 
La  Colère  de  Samson,  de  Vigny  published  nothing  more, 
and  the  last  twenty-eight  years  of  his  life  were  spent 
mainly  in  retirement.     He  died  in  1863. 

The  strength  of  Cinq-Mars  is  the  strength  of  romance 
pure  and  simple,  written  in  a  nervous  and  picturesque 
style.  De  Vigny  cared  little  for  truth  of  fact,  provided  his 
characters  and  incidents  were  so  arranged  as  to  reveal 
the  broad  ideas  by  which  he  believed  them  to  hâve  been 
informed.  His  choice  of  real  personages  entailed  a 
constant  déviation  from  the  facts  on  small  points,  a 
difficulty  avoided  by  Scott  and  Dumas  owing  to  their  free 
use  of  fictitious  characters.  It  ought  to  be  needless  to 
add  that  this  sort  of  inaccuracy  in  no  way  diminishes  the 
value  of  the  romance  as  such,  but  as  the  estimate  of  Riche- 
lieu might  possibly  mislead,  it  will  be  dealt  with  below. 

The  présent  text  being  abridged  from  the  second  part 
of  Vigny's  work,  a  short  sketch  of  the  first  part  will  be 
necessary. 

Accompanied  by  his  servant  Orandchamp,  Henri 
d'Effiat,  Marquis  de  Cinq-Mars,  left  his  home  in  Touraine 
toseekhis  fortune  at  court  under  the  protection  of  Cardinal 
Richelieu.  As  Louis  XHI.  was  at  the  time  personally 
directing  the  siège  of  Perpignan,  Cinq-Mars's  way  lay 
through  the  town  of  Loudun,  and  there  he  witnessed  the 
shameful  trial  and  exécution  of  Urbain  Grandier.     This 
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priest,  a  man  of  considérable  ability  and  captivating 
address,  had  excited  the  hatred  of  the  religious  orders — 
notably  the  Capuchins — by  the  Hberality  of  his  religious 
opinions  rather  than  the  undoubted  looseness  of  his 
morals.  After  several  attacks  had  failed,  Richelieu 
commissioned  his  agent,  Laubardemont,  to  investigate  the 
charges  of  sorcery  brought  against  Grandier  by  the  nuns 
of  the  Ursuline  convent  at  Loudun.  The  ]\Iother 
Superior  of  the  convent  was  a  relative  of  Laubardemont, 
and  though  she  and  others  of  the  nuns  at  last  confessed 
publicly  that  their  so-called  '  possession  '  was  a  hideous 
fraud,  this  was  regarded  as  a  crafty  device  of  the  devil 
to  save  his  votary,  and  Grandier  was  burned  alive  with 
every  circumstance  of  barbarity. 

In  the  fighting  at  Perpignan  Cinq-Mars  captured  a 
Spanish  soldier  whom  he  presently  allowed  to  escape. 
This  was  Jacques  de  Laubardemont,  the  renegade  son  of 
Urbain  Grandier's  judge.  He  figures  in  a  striking  scène 
of  the  sequel. 

Young  Cinq-ALirs  was  just  the  kind  of  confidant  that 
the  king's  weak  nature  continually  required.  Estranged 
from  his  wife,  whose  Spanish  sympathies  were  unceasingly 
directed  against  the  interests  of  France,  leaving  to 
Richelieu  those  high  duties  for  which  he  knew  himself 
unfitted,  and  yet  chafing  against  that  supersession  to 
which  he  himself  consented,  Louis  was  delighted  to  find 
an   attractive  companion,  and,  in  so    far  as  the  taie  of 
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Richelieu's  tyranny  was  concerned,  a  sympathetic  listener, 

in  this  ambitions  boy.     Indeed  the  pupil  bettered  his 

instruction.     He  had  been  advanced  to  the  position  of 

grand  equerry,  and  was  the  acknowledged  favourite  of 

the    king.      He    now  aspired  to    be   duke  and   a  peer 

of  France,   and  to  marry  Marie,  duchess    of   Mantua. 

Richelieu  not  unnaturally  opposed  thèse  pretensions,  and 

Cinq-Mars,  believing  himself  strong  in  Louis's  weakness, 

resolved  on  the  overthrow  of  his  old  benefactor.     The 

story  of  his  conspiracy  is  given  in  the  following  pages, 

but  it  will  be  useful  first  to  examine  in  the  day-light  of 

history  the  plausible  '  make-up  '  of  de  Vigny's  slightly 

stagey  characters. 

We  are  to  regard  Cinq- Mars   as   a  pétulant   young 

schemer  of  attractive  manners  and  far-reaching  ambition. 

When  Richelieu  remorselessiy  crushed  his  hopes  of  a 

dukedom  and  peerage  our  hero  concealed  his  resentment 

with  difficulty,  "  and  at  his  return  home  the  agitation  and 

swelling  of  his  spirits  was  so  extrême  as  to  burst  off  ail 

the   buttons   of  his   waistcoat."      The   assassination   of 

Richelieu  was  part  of  his  original  plan,  from  which  he 

was  dissuaded  by  his  friend  and  accomplice,  de  Thou. 

His   romantic   love-affair    is    thus    lightly   touched   by 

Michelet  : — "  L'intrigante  Marie  de  Gonzague  en  faisait 

son  Petit  Jean  de  Saintré}  et  par  le  roman  le  menait  à 

^  AUuding  to  the  hero  of  a  romance  by  Antoine  de  la  Sale  (1398- 
1492)  entitled  Histoire  et  plaisante  Chronique  du  petit  Jehan  de 
Saintré  et  la  jeune  dame  des  Belles  Cousines. 
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l'histoire."  His  traitorous  dealings  with  Spain  are  in  no 
way  palliated  by  the  fact  that  Louis  was  indisposed  to 
sacrifice  his  faithful  minister  to  his  agreeable  favourite, 
and  what  httle  excuse  might  be  found  for  the  conspirators 
will  disappear  before  a  juster  view  of  Richelieu's  poHcy 
and  achievements.^ 

The  great  cardinal  felt  the  deHghts  of  power  as  every 
man  will  who  is  capable  of  wielding  it  ;  but  that  he  used 
his  power  for  ignoble  ends,  or  acted  from  any  other 
motive  than  an  enlightened  conception  of  duty  towards 
his  king  and  country,  there  is  not  a  particle  of  évidence. 
The  prosperity  of  France  depended,  in  the  first  place, 
on  its  unity.  That  unity  was  threatened  by  the  preten- 
sions  of  the  great  nobles,  and  the  mutual  jealousies  of 
Protestants  and  Catholics.  The  political  power  of  the 
nobles  Richelieu  entirely  crushed,  though  the  social 
authority  on  which  that  power  ultimately  rested  was 
beyond  the  reach  of  a  single  man,  and  lasted  till  a  whole 
people  rose  to  destroy  it.  By  his  treatment  of  reli- 
gious  différences  Richelieu  introduced  a  new  principle 
into  politics,  a  principle  of  incalculable  value  to  mankind. 
"  Before  his  time  the  rulers  of  France,  in  order  to  punish 
their  Protestant  subjects,  had  not  hesitated  to  demand 
the  aid  of  the  Catholic  troops  of  Spain  ;  and  in  so 
doing  they  merely  acted  upon  the  old  opinion  that  it 

^  The  extent  to  which  Richelieu  was  indebted  to  his  great  fore- 
runner,  Henri  IV.,  is  an  interesting  question,  but  outside  tlie  scope 
of  the  présent  sketch. 
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was  the  chief  duty  of  a  government  to  suppress  heresy. 
This  pernicious  doctrine  was  first  openly  repudiated  by 
Richelieu."  He  protected  the  Huguenots  from  persécu- 
tion, and  advanced  many  of  them  to  high  civil  and 
military  posts  ;  but  when  they  developed  a  cruel  bigotry 
in  religion  and  a  dangerous  separatism  in  politics,  they 
were  reduced  in  a  few  years  to  a  salutary  impotence. 
Richelieu's  support  of  the  Protestant  cause  in  the  Thirty 
Years  War  was  another  mighty  blow  struck  for  the  cause 
of  religious  toleration,  and  it  was  a  great  misfortune 
for  France  that  Louis  XIV.  should  not  hâve  been 
inspired  with  the  same  lofty  spirit  in  his  dealings  with 
the  Huguenots. 

Thèse  wide  views  naturally  excited  the  resentment  of 
short-sighted  parties  in  the  State.  The  clergy  honoured 
his  impartiality  with  such  titles  as  "  pontiff  of  the 
Huguenots,"  and  "  patriarch  of  atheists,"  and  we  may 
well  imagine  that  the  nobles  were  not  less  incensed 
against  their  successful  antagonist.  But  the  opposition  of 
the  clergy  was  the  greàter  danger  to  Richelieu.  His 
policy  of  giving  a  free  hand  to  the  religious  orders 
when  they  seemed  to  hâve  a  good  case  partly  accounts 
for  the  great  minister's  négligence  in  the  matter  of  Urbain 
Grandier. 

A  few  words  must  be  said  about  the  mysterious 
Capuchin,  Father  Joseph.  Some  hâve  represented  him 
as  Richelieu's  rival,  always  on  the  watch  to  stir  up  clérical 
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jealousy  against  the  great  leveller,  and  thus  bring  about 
his  fall  ;  others  hâve  contended  "  that  Father  Joseph  was 
the  brain  and  Richelieu  the  arm  ;  that  the  red  cardinal 
was  only  the  marionette  who  danced  before  the  public, 
while  the  grey  cardinal — as  Joseph  was  nick-named  from 
his  Capuchin  dress- — pulled  the  strings."  A  more  sober 
estimate  regards  Joseph  as  nothing  more  than  "  the  most 
able,  and  perhaps  the  most  trusted,  of  the  few  confidential 
agents  whom  Richelieu  collected  round  him." 

x\mong  other  anachronisms  of  which  de  Vigny  is 
guilty  in  this  romance,  Father  Joseph's  life  has  been 
prolonged  four  years,  in  order  to  secure  his  dramatic 
triumph  over  Laubardemont. 


PREFATORY   NOTE 

In  this  volume  appear  two  new  appendices,  which 
will  also  be  added  to  ail  others  of  our  Séries:  (i) 
Questionnaires,  which  are  not  meant  to  usurp  the 
teacher's  freedom  in  viva  voce  practice  of  the  language, 
but  to  sélect  for  attention  certain  particular  questions, 
so  that  their  answers  may  be  carefuUy  prepared  by 
the  pupils  after  the  portions  of  the  text  to  which 
they  refer  hâve  been  read  through.  If  this  is  donc 
the  viva  voce  practice  will  gain  in  definiteness  and 
précision  without  in  the  least  preventing  spontaneous 
questions  being  asked  ad  libifutn.  (2)  Sujets  de  Rédaction, 
which  are  intended  to  offer  something  better  than  the 
usual  subjects  set  for  "  Free  Composition,"  and  hâve 
the  suprême  advantage  of  being  connected  with  the 
work  in  hand.  Sufficient  guidance  is  given  to  enable 
every  pupil  to  deal  with  the  topic  in  a  sensible  manner  ; 
but  at  the  same  time  there  remains  ample  scope  for  the 
exercise  of  ingenuity  and  imagination,  and  the  effort  of 
composition  cannot  fail  to  test  and  to  cultivate  a  faculty 
for  giving  expression  to  whatever  knowledge  the  pupil 
has  gathered  in  his  reading.  Whether  thèse  subjects 
are  to  be  handled  viva  voce  or  in  writing  must  be  left  to 
the  décision  of  the  teacher. 
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LA    PARTIE   DE   CHASSE 

La  maladie  du  roi  jetait  la  France  dans  un  trouble  que 
ressentent  toujours  les  États  mal  affermis  aux  approches 
de  la  mort  des  princes.  Quoique  Richelieu  fût  le  centre 
de  la  monarchie,  il  ne  régnait  pourtant  qu'au  nom  de 
Louis  XIII,  et  comme  enveloppé  de  l'éclat  de  ce  nom  5 
qu'il  avait  agrandi.  Tout  absolu  qu'il  était  sur  son 
maître,  il  le  craignait  néanmoins  ;  et  cette  crainte 
rassurait  la  nation  contre  ses  désirs  ambitieux  dont  le 
roi  même  était  l'immuable  barrière.  Mais,  ce  prince 
mort,  que  ferait  l'impérieux  ministre  ?  où  s'arrêterait  cet  10 
homme  qui  avait  tant  osé  ?  Le  peuple  cherchait  en  vain 
sur  toute  la  surface  du  royaume  ces  colosses  aux  pieds 
desquels  il  avait  coutume  de  se  mettre  à  l'abri  dans  les 
orages  politiques,  il  ne  voyait  plus  que  leurs  tombeaux 
récents;  les  parlements  étaient  muets,  et  l'on  sentait  que  15 
rien  ne  s'opposerait  au  monstrueux  accroissement  de  ce 
pouvoir  usurpateur.  Personne  n'était  déçu  complètement 
par  les  souffrances  affectées  du  ministre  ;  nul  n'était 
5E  B 
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touché  de  cette  hypocrite  agonie,  qui  avait  trop  souvent 
trompé  l'espoir  public  ;  et  l'éloignement  n'empêchait  pas 
de  sentir  peser  partout  le  doigt  de  l'effrayant  parvenu. 
Le  roi,  voulant  rassurer  la  nation  entière,  fit  annoncer 

5  le  rétablissement  momentané  de  sa  santé,  et  voulut  que 
la  cour  se  préparât  à  une  grande  partie  de  chasse  donnée 
à  Chambord,  domaine  royal,  où  son  frère,  le  duc 
d'Orléans,  le  priait  de  revenir. 

Ce  beau  séjour  était  la  retraite  favorite  du  roi,  sans 

lo  doute  parce  que,  en  harmonie  avec  sa  personne,  il 
unissait  comme  elle  la  grandeur  à  la  tristesse.  Souvent 
il  y  passait  des  mois  entiers  sans  voir  qui  que  ce  fût, 
lisant  et  relisant  sans  cesse  des  papiers  mystérieux, 
écrivant  des  choses  inconnues,  qu'il  enfermait  dans  un 

15  coffre  de  fer  dont  lui  seul  avait  le  secret.  Il  se  plaisait 
quelquefois  à  n'être  servi  que  par  un  seul  domestique,  à 
s'oublier  ainsi  lui-même  par  l'absence  de  sa  suite,  et  à 
vivre  pendant  plusieurs  jours  comme  un  homme  pauvre 
ou  comme  un  citoyen  exilé,  aimant  à  se  figurer  la  misère 

20  ou  la  persécution,  pour  respirer  de  la  royauté.     Un  autre 
jour,  changeant  tout  à  coup  de  pensée,  il  voulait  être  r^ 
dans  une  solitude  plus  absolue,  et,  lorsqu'il  avait  interdit 
son  approche  à  tout  être  humain,  revêtu  de  l'habit  d'un 
moine,  il  courait  s'enfermer  dans  la  chapelle  voûtée  ;  là, 

25  relisant  la  vie  de  Charles-Quint,  il  se  croyait  à  Saint-Just, 
et  chantait  sur  lui-même  cette  messe  de  la  mort  qui  la,  fit 
descendre  autrefois  sur  la  tête  de  l'empereur  espagnol. 
Mais,  au  milieu  de  ces  chants  et  de  ces  méditations 
mêmes,  son  faible  esprit  était  poursuivi  et  distrait  par 

30  des  images  contraires.  11  se  voyait  puissant,  combattant, 
triomphateur,  adoré  ;  et  si  un  rayon  de  soleil,  échappé 
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des  vitraux,  venait  à  tomber  sur  lui,  se  levant  tout  à  coup 
du  pied  de  l'autel,  il  se  sentait  emporté  par  une  soif  du 
jour  ou  du  grand  air,  qui  l'arrachait  de  ces  lieux  sombres 
et  étouffés  ;  mais  revenu  à  la  vie,  il  y  retrouvait  le  dégoût 
et  l'ennui,  car  les  premiers  hommes  qu'il  rencontrait  lui  5 
rappelaient  sa  puissance  par  leurs  respects.  C'était  alors 
qu'il  croyait  à  l'amitié  et  l'appelait  à  ses  côtés  ;  mais  à 
peine  était-il  sûr  de  sa  possession  véritable  qu'un  grand 
scrupule  s'emparait  tout  à  coup  de  son  âme  :  c'était  celui 
d'un  attachement  trop  fort  pour  la  créature,  qui  le  10 
détournait  de  l'adoration  divine,  ou,  plus  souvent  encore, 
le  reproche  secret  de  s'éloigner  trop  des  affaires  d'État. 

Cinq-Mars  connaissait  parfaitement  la  faiblesse  de  cet 
esprit,  qui  ne  pouvait  se  tenir  ferme  dans  aucune  ligne, 
et  la  faiblesse  de  ce  cœur,  qui  ne  pouvait  ni  aimer  ni  15 
haïr  complètement  ;  aussi  la  position  du  favori,  enviée 
de  la  France  entière,  et  l'objet  de  la  jalousie  même  du 
grand  ministre,  était-elle  si  chancelante  et  si  douloureuse 
que,  sans  son  amour  pour  Marie,  il  eût  brisé  sa  chaîne 
d'or  avec  plus  de  joie  qu'un  forçat  n'en  ressent  dans  son  20 
cœur  lorsqu'il  voit  tomber  le  dernier  anneau  qu'il  a  limé 
pendant  deux  années  avec  un  ressort  d'acier  caché  dans 
sa  bouche.     Cette  impatience  d'en  finir  avec  le  sort  qu'il 
voyait  de  si  près  hâta  l'explosion  de  cette  mine  patiem-    . 
ment  creusée.    Il  partit  avec  Louis  XIII  pour  Chambord,  25 
décidé  à  saisir   la   première  occasion   favorable   à  son 
dessein.     Elle  se  présenta. 

Le  matin  même  du  jour  fixé  pour  la  chasse,  le  roi 
lui  fit  dire  qu'il  l'attendait  à  l'escalier  du  Lis  ;  il  ne  sera 
peut-être  pas  inutile  de  parler  de  cette  étonnante  con-  30 
struction. 


4  Cinq- Mars 

A  quatre  lieues  de  Blois,  à  une  lieue  de  la  Loire,  dans 
une  petite  vallée  fort  basse,  entre  des  marais  fangeux 
et  un  bois  de  grands  chênes,  loin  de  toutes  les  routes, 
on  rencontre  tout  à  coup  un  château  royal,  ou  plutôt 

5  magique. 

La  base  de  cet  étrange  monument  est  comme  lui 
pleine  d'élégance  et  de  mystère  :  c'est  un  double  escalier 
qui  s'élève  en  deux  spirales  entrelacées  depuis  les  fonde- 
ments les  plus  lointains  de  l'édifice  jusqu'au-dessus  des 

10  plus  hauts  clochers,  et  se  termine  par  une  lanterne  ou 
cabinet  à  jour,  couronnée  d'une  fleur  de  lis  colossale, 
aperçue  de  bien  loin  ;  deux  hommes  peuvent  y  monter 
en  même  temps  sans  se  voir. 

Cinq-Mars  montait  lentement   les  larges  degrés  qui 

15  devaient  le  conduire  auprès  du  roi,  et  s'arrêtait  plus 
longtemps  sur  chaque  marche  à  mesure  qu'il  approchait, 
soit  dégoût  d'aborder  ce  prince  dont  il  avait  à  écouter 
les  plaintes  nouvelles  tous  les  jours,  soit  pour  rêver  à  ce 
qu'il  allait  faire,  lorsque  le  son  d'une  guitare  vint  frapper 

20  son  oreille.  Il  reconnut  l'instrument  chéri  de  Louis  et 
sa  voix  triste,  faible  et  tremblante,  qui  se  prolongeait  sous 
les  voûtes  ;  il  semblait  essayer  l'une  de  ces  romances 
qu'il  composait  lui-même,  et  répétait  plusieurs  fois  d'une 
main  hésitante  un  refrain  imparfait. 

25  Vêtu  de  noir,  à  demi  couché  sur  une  chaise  longue, 
et  les  coudes  appuyés  sur  des  oreillers,  le  prince  touchait 

■  languissamment  les  cordes  de  sa  guitare  ;  il  cessa  de 
fredonner  en  apercevant  le  grand  écuyer,  et,  levant  ses 
grands  yeux  sur  lui  d'un  air  de  reproche,  balança  long- 

30  temps  sa  tête  av'ant  de  parler,  puis  d'un  ton  larmoyant  et 
un  peu  emphatique  : 
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—  Ah  !  Cinq-Mars,  Cinq-Mars  !  lui  dit-il,  où  est  la  con- 
fiance? N'en  sentez -vous  pas  le  besoin?  C'est  la 
première  condition  d'une  amitié  parfaite,  comme  doit 
être  la  nôtre,  comme  celle  qu'il  faut  à  mon  cœur. 

En  disant  ces  mots,  le  roi  tira  d'un  coffre  de  fer  placé  5 
contre  le  mur  d'énormes  cahiers  de  papier  barbouillé 
d'une  écriture  très  fine.  Sur  l'un  était  écrit  Cinq-Mars. 
Il  s'arrêta  à  celui-là,  et  poursuivit  : — Voyez  combien  de  fois 
vous  m'avez  trompé  !  Ce  sont  des  fautes  continuelles 
dont  j'ai  tenu  registre  moi-même  depuis  deux  ans  que  je  10 
vous  connais  ;  j'ai  écrit  jour  par  jour  toutes  nos  conversa- 
tions.    Asseyez-vous. 

Cinq -Mars   s'assit  en  soupirant,   et  eut  la  patience 
d'écouter  pendant  deux  longues  heures  un  abrégé  de  ce 
que  son  maître  avait  eu  la  patience  d'écrire  pendant  deux  15 
années  ;  il  mit  plusieurs  fois  sa  main  devant  sa  bouche 
durant  la  lecture,  ce  que  nous  ferions  tous  certainement, 
s'il  fallait  rapporter  ces  dialogues  que  l'on  trouva  par- 
faitement en  ordre  à  la  mort  du  roi,  à  côté  de  son  testa- 
ment.    Nous  dirons  seulement  qu'il  finit  ainsi  : — Enfin,  20 
voici  ce  que  vous  avez  fait  le  8  décembre,  il  y  a  deux 
jours.    Tandis  que  nous  chantions  Vêpres  ensemble  dans 
ma  chambre,  vous  avez  jeté  votre  livre  dans  le  feu  avec 
colère,  ce  qui  était  une  impiété  ;  et  ensuite  vous  m'avez 
dit  que  vous  l'aviez  laissé  tomber  :  péché,  péché  mortel,  25 
voyez,  j'ai  écrit  dessous  :  mensonge,  souligné.     On  ne  me 
trompe  jamais,  je  vous  le  disais  bien. — Mais,  Sire  .  .  . 
— Un  moment,  un  moment  ;  le  soir  vous  avez  dit  du 
Cardinal  qu'il  avait  fait  brûler  un  homme  injustement,  et 
par  haine  personnelle. — Et  je  le  répète,  et  je  le  soutiens,  3° 
et  je  le  prouverai.  Sire  ;  c'est  le  plus  grand  crime  de  cet 
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homme  que  vous  hésitez  à  disgracier  et  qui  vous  rend 
malheureux  ;  j'ai  tout  vu,  tout  entendu  moi-même  à 
Loudun  :  Urbain  Grandier  fut  assassiné  plutôt  que  jugé. 
Tenez,  Sire,  puisque  vous  avez  là  ces  mémoires  de  votre 
5  main,  relisez  toutes  les  preuves  que  je  vous  en  donnai 
alors. 

Louis,  cherchant  la  page  indiquée  et  remontant  au 
voyage  de  Perpignan  à  Paris,  lut  tout  ce  récit  avec 
attention  en  s'écriant  : — Quelles   horreurs  !     Comment 

lo  avais-je  oublié  tout  cela  !  Cet  homme  me  fascine,  c'est 
certain.  Tu  es  mon  véritable  ami,  Cinq-Mars.  Quelles 
horreurs  !  mon  règne  en  sera  taché.  Il  a  empêché  les 
lettres  de  toute  la  noblesse  et  de  tous  les  notables 
du  pays  d'arriver  à  moi.     Brûler,   brûler   vivant  !    sans 

15  preuves  !  par  vengeance  !  Un  homme,  un  peuple,  ont 
invoqué  mon  nom  inutilement,  une  famille  me  maudit  à 
présent  !     Ah  !  que  les  rois  sont  malheureux  ! 

Le  prince,  en  finissant,  jeta  ses  papiers  et  pleura. 

—  Ah  !  Sire,  elles  sont  bien  belles,  les  larmes  que 

20  vous  versez  !  s'écria  Cinq-Mars  avec  une  sincère  ad- 
miration :  que  toute  la  France  n'est-elle  ici  avec  moi  ! 
elle  s'étonnerait  à  ce  spectacle  qu'elle  aurait  peine  à 
croire. — S'étonnerait  !  la  France  ne  me  connaît  donc 
pas? — Non,    Sire,  dit  d'Efifiat  avec  franchise,  personne 

25  ne  vous  connaît  ;  et  moi-même  je  vous  accuse  souvent 
de  froideur  et  d'une  indifférence  générale,  comme  tout 
le  monde. — De  froideur!  quand  je  meurs  de  chagrin; 
de  froideur  !  quand  je  me  suis  immolé  à  leurs  in- 
térêts !     Ingrate   nation  !  je  lui  ai  tout  sacrifié,  jusqu'à 

30  l'orgueil,  jusqu'au  bonheur  de  la  guider  moi-même,  parce 
que    j'ai    craint    pour    elle   ma   vie    chancelante  ;    j'ai 
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donné  mon  sceptre  à  porter  à  un  homme  que  je  hais, 
parce  que   j'ai  cru  sa  main  plus  forte  que  la  mienne  ; 
mais  n'importe,  Dieu  me  voit  et  me  connaît. — Ah  !  Sire, 
montrez-vous  à   la  France  tel  que  vous  êtes,    reprenez 
votre  pouvoir  usurpé  ;  elle  fera,  par  amour  pour  vous,  ce  5 
que  la  crainte  n'arrachait  pas   d'elle  ;  revenez  à   la   vie, 
et  remontez  sur  le  trône.- — Non,  non,  ma  vie  s'achève, 
cher  ami  ;  je  ne  suis  plus  capable  des  travaux  du  pouvoir 
suprême. — Ah  !    Sire,  cette    persuasion    seule   vous    ôte 
vos  forces.     Il  est  temps  enfin  que  l'on  cesse  de  con-  10 
fondre  le  pouvoir  avec  le  crime,  et  d'appeler  leur  union 
génie.     Que  votre  voix  s'élève  pour  annoncer  à  la  terre 
que   le  règne  de   la   vertu   va    commencer   avec   votre 
règne  ;    et  dès   lors   ces    ennemis    que   le   vice   a   tant 
de   peine  à  réduire  tomberont  devant  un  mot  sorti  de  15 
votre  cœur.     On  n'a  pas  encore  calculé  tout  ce  que  la 
bonne  foi  d'un  roi  de  France  peut  faire  de  son  peuple, 
ce    peuple   que    l'imagination    et    la    chaleur    de    l'âme 
entraînent  si  vite  vers  tout  ce  qui  est  beau,  et  que  tous 
les  genres  de  dévoûment  trouvent  prêt.     Le  roi  votre  père  20 
nous   conduisait   par  un   sourire  ;  que  ne   ferait   pas   de 
nous  une  de  vos  larmes  !  il  ne  s'agit  que  de  nous  parler. 
Pendant  ce   discours  le   roi    surpris   rougit  souvent, 
toussa  et  donna  des  signes  d'un  grand  embarras,  comme 
toutes   les   fois   qu'on    voulait    arracher    de   lui  une   dé-  25 
cision  ;  mais,  soit  emportement,  soit  résolution  de  jouer  le 
dernier  coup,  Cinq-Mars  poursuivit  sans  se  troubler,  avec 
une  solennité  qui  en  imposait  à   Louis.      Celui-ci,  forcé 
dans  ses  derniers  retranchements,  lui  dit  enfin  :  —  Mais, 
Cmq-Mars,    comment    se    défaire    d  un     mmistre    qui  30 
depuis   dix-huit  ans  m'a  entouré   de   ses   créatures  ? — Il 
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n'est  pas  si  puissant,  reprit  le  grand  écuyer,  et  ses  amis 
seront  ses  plus  cruels  adversaires,  si  vous  faites  un  signe 
de  tête.  Toute  l'ancienne  ligue  des  princes  de  la  Paix 
existe  encore,  Sire,  et  ce  n'est  que  le  respect  dû  au  choix 
5  de  Votre  Majesté  qui  l'empêche  d'éclater. — Ah  !  bon 
Dieu  !  tu  peux  leur  dire  qu'ils  ne  s'arrêtent  pas  pour 
moi  ;  je  ne  les  gêne  point,  ce  n'est  pas  moi  qu'on 
accusera  d'être  cardinaliste.  Si  mon  frère  veut  me 
donner  les  moyens  de  remplacer  Richelieu,  ce  sera  de 

lo  tout  mon  cœur. — Je  crois,  Sire,  qu'il  vous  parlera 
aujourd'hui  de  M.  le  duc  de  Bouillon,  tous  les  royalistes 
le  demandent. — Je  ne  le  hais  point,  dit  le  roi  en  arran- 
geant l'oreiller  de  son  fauteuil,  je  ne  le  hais  point  du  tout  ; 
je  n'ai  jamais  dit  cela,  jamais. — Eh  bien  !  sire,  dit  Cinq- 

15  Mars  avec  confiance.  Monsieur  et  lui  vous  expliqueront, 
pendant  la  chasse,  comment  tout  est  préparé,  quels 
sont  les  hommes  que  l'on  pourra  mettre  à  la  place  de 
ses  créatures.  Vous  verrez  que  le  ministre  a  bien  peu 
de  monde  à  lui.     La  reine.  Monsieur,  la  noblesse  et 

20  les  parlements  sont  de  notre  parti  ;  et  c'est  une  affaire 
faite,  dès  que  Votre  Majesté  ne  s'oppose  plus.  On  a 
proposé  de  faire  disparaître  Richelieu  comme  le  maréchal 
d'Ancre,  qui  le  méritait  moins  que  lui. — Comme  Concini? 
dit  le  roi.     Oh  !  non,  il  ne  le  faut  pas... je  ne  le  peux 

25  vraiment  pas. .  .11  est  prêtre  et  cardinal,  nous  serions  excom- 
muniés. Mais  s'il  y  a  une  autre  manière,  je  le  veux  bien  ; 
tu  peux  en  parler  à  tes  amis,  j'y  songerai  de  mon  côté. 

Une  fois  ce  mot  jeté,  Louis  s'abandonna  à  son  res- 
sentiment, comme  s'il  venait  de  le  satisfaire,  et  comme 

30  si  le  coup  eût  déjà  été  porté.  Cinq-Mars  en  fut  fâché, 
parce  qu'il  craignait  que  sa  colère,  se  répandant  ainsi, 
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ne  fût  pas  de  longue  durée.  Cependant  il  crut  à  ses 
dernières  paroles,  surtout  lorsque,  après  des  plaintes  in- 
terminables, Louis  ajouta  : — Enfin,  croirais-tu  que  depuis 
deux  ans  que  je  pleure  ma  mère,  depuis  ce  jour  où 
il  me  joua  si  cruellement  devant  toute  ma  cour  en  me  s 
demandant  son  rappel  quand  il  savait  sa  mort,  depuis 
ce  jour,  je  ne  puis  obtenir  qu'on  la  fasse  inhumer  en 
France  avec  mes  pères  ?  il  a  exilé  jusqu'à  sa  cendre  ! 

En  ce  moment  Cinq-Mars  crut  entendre  du  bruit  sur 
l'escalier  ;  le  roi  rougit  un  peu.  10 

—  Va-t'en,  dit-il,  va  vite  te  préparer  pour  la  chasse  ; 
tu  seras  à  cheval  près  de  mon  carrosse  ;  va  vite,  je  le 
veux,  va. 

Et  il  poussa  lui-même  Cinq-Mars  vers  l'escalier  et 
vers  l'entrée  qui  l'avait  introduit.  Le  favori  sortit,  15 
mais  le  trouble  de  son  maître  ne  lui  était  point  échappé. 
Il  descendait  lentement  et  en  cherchait  la  cause  en 
lui-même,  lorsqu'il  crut  entendre  le  bruit  de  deux  pieds 
qui  montaient  la  double  partie  de  l'escalier  à  vis,  tandis 
qu'il  descendait  l'autre  :  il  s'arrêta,  on  s'arrêta  ;  il  20 
remonta,  il  lui  sembla  qu'on  descendait  ;  il  savait  qu'on 
ne  pouvait  rien  voir  entre  les  jours  de  l'architecture,  et  se 
décida  à  sortir,  impatienté  de  ce  jeu,  mais  très  inquiet. 
Il  monta  à  cheval  dans  la  grande  cour,  servi  par  de 
nobles  pages,  et  entouré  des  plus  brillants  gentilshommes.  25 

Bientôt  Monsieur  arriva  suivi  des  siens,  et  une 
heure  ne  s'était  pas  écoulée  que  le  roi  parut,  pâle, 
languissant,  et  appuyé  sur  quatre  hommes.  Cinq-Mars, 
mettant  pied  à  terre,  l'aida  à  monter  dans  une  sorte 
de  petite  voiture  fort  basse,  que  l'on  appelait  bnn/effe,  3° 
et   dont   Louis   XIII  conduisait  lui-même  les   chevaux 
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très  dociles  et  très  paisibles.  Les  piqueurs  à  pied,  aux 
portières,  tenaient  les  chiens  en  laisse  ;  et,  au  bruit  du 
cor,  des  centaines  de  jeunes  gens  montèrent  à  cheval, 
et  tout  partit  pour  le  rendez-vous  de  chasse. 
S  C'était  à  une  ferme  nommée  l'Ormage  que  le  roi 
l'avait  fixé  ;  et  toute  la  cour,  accoutumée  à  ses  usages, 
se  répandit  dans  les  allées  du  parc,  tandis  que  le  roi 
suivait  lentement  un  sentier  isolé,  ayant  à  sa  portière 
le  grand  écuyer,  et  quatre  personnages  auxquels  il  avait 

lo  fait  signe  de  s'approcher. 

L'aspect  de  cette  partie  de  plaisir  était  sinistre  ; 
l'approche  de  l'hiver  avait  fait  tomber  presque  toutes 
les  feuilles  des  grands  chênes  du  parc  ;  et  les  branches 
noires    se    détachaient    sur    un    ciel    gris    comme    les 

15  branches  de  candélabres  funèbres;  un  léger  brouillard 
semblait  annoncer  une  pluie  prochaine  ;  à  travers  le 
bois  éclairci  et  les  tristes  rameaux,  on  voyait  passer 
lentement  les  pesants  carrosses  de  la  cour  remplis  de 
femmes  vêtues  de  noir  uniformément,  et  condamnées  à 

20  attendre  le  résultat  d'une  chasse  qu'elles  ne  voyaient  pas. 
Dans  un  sentier  parallèle  à  celui  que  suivait  lente- 
ment  le   roi,    s'étaient   réunis   quelques   courtisans   en- 
veloppés  dans   leurs   manteaux.       Paraissant   s'occuper 
fort   peu   du   chevreuil,    ils   marchaient   à   cheval   à   la 

25  hauteur  de  la  brouette  du  roi,  et  ne  la  perdaient  pas 
de  vue.     Ils  parlaient  à  demi-voix. 

—  C'est  bien,  Fontrailles,  c'est  bien  ;  victoire  !  Le 
roi  lui  prend  le  bras  à  tout  moment.  Voyez-vous 
comme  il  lui  sourit  ?  voilà  M.  le  Grand  qui  descend  de 

30  cheval  et  monte  sur  le  siège  à  côté  de  lui.  Allons, 
allons,  le  vieux  riiatois  est  perdu  cette  fois. 
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—  Ah  !  ce  n'est  rien  encore  que  cela  ;  n'avez-vous 
pas  vu  comme  le  roi  a  touché  la  main  à  Monsieur  ? 
Il  vous  a  fait  signe,  Montrésor  ;  Gondi,  regardez  donc. 

—  Eh  !  regardez  !  c'est  bien  aisé  à  dire  ;  mais  je  n'y 
vois  pas  avec  mes  yeux,  moi  ;  je  n'ai  que  ceux  de   la  5 
foi  et  les  vôtres.     Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'ils   font  ?     Je 
voudrais  bien  ne  pas  avoir  la  vue  si  basse.     Racontez- 
moi  cela,  qu'est-ce  qu'ils  font  ? 

Montrésor  reprit  : — Voici  le  roi  qui  se  penche  à  l'oreille 
du  duc  de  Bouillon  et  qui  lui  parle... Il  parle  encore,  10 
il  gesticule,  il  ne  cesse  pas.     Oh  !  il  va  être  ministre. 

—  Il  sera  ministre,   dit  Fontrailles.  —  Il  sera  ministre, 
dit  le  comte  du  Lude.  —  Ah  !   ce  n'est  pas   douteux, 
reprit  Montrésor.  —  J'espère  que  celui-là  me  donnera 
un  régiment,  et  j'épouserai  ma  cousine,  s'écria  Olivier  15 
d'Entraigues  d'un  ton  de  page. 

L'abbé  de  Gondi,  en  ricanant  et  regardant  au  ciel, 
se  mit  à  chanter  sur  un  air  de  chasse  : 

Les  étourneaux  ont  le  vent  bon, 

Ton  ton,  ton  ton,  tontaine,  ton  ton.  20 

—  Je  crois.  Messieurs,  que  vous  y  voyez  plus  trouble 
que  moi,  ou  qu'il  se  fait  des  miracles  dans  l'an  de 
grâce  1642  :  car  M.  de  Bouillon  n'est  pas  plus  près 
d'être   ministre  que   moi,    quand   le  roi   l'embrasserait. 

Il   a   de   grandes   qualités  ;  mais    il   ne    parviendra   pas,  25 
parce  qu'il  est  tout   d'une  pièce  ;   cependant  j'en    fais 
grand  cas  pour  sa  vaste  et  sotte  ville  de  Sedan  ;  c'est  un 
foyer,  c'est  un  bon  foyer  pour  nous. 

Montrésor  et  les  autres  étaient  trop  attentifs  à  tous 
les  gestes  du  prince  pour  répondre,  et  ils  continuèrent  :  3° 
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— Voilà  M.  le  Grand  qui  prend  les  rênes  des  chevaux  et 
qui  conduit.     L'abbé  reprit  sur  le  même  air  : 

Si  vous  conduisez  ma  brouette, 
Ne  versez  pas,  beau  postillon, 
e  Ton  ton,  ton  ton,  tontaine,  ton  ton. 

—  Ah  !  l'abbé,  vos  chansons  me  rendront  fou,  dit 
Fontrailles  ;  vous  avez  donc  des  airs  pour  tous  les  événe- 
ments de  la  vie  ?  —  Je  vous  fournirai  aussi  des  événe- 
ments qui  iront  sur  tous  les  airs,  reprit  Gondi.  ■ —  Ma 

lo  foi,  l'air  de  ceux-ci  me  plaît,  répondit  Fontrailles  plus 
bas  ;  je  ne  serai  pas  obligé  par  Monsieur  de  porter  à 
Madrid  son  diable  de  traité,  et  je  n'en  suis  point  fâché  ; 
c'est  une  commission  assez  scabreuse  ;  les  Pyrénées 
ne  se  passent  point  si  facilement  qu'il  le   croit,    et  le 

iS  Cardinal  est  sur  la  route. 

Pendant  ces  discours,  plusieurs  grands  et  pesants 
carrosses,  à  six  et  quatre  chevaux,  suivaient  la  même 
allée  à  deux  cents  pas  de  ces  messieurs  ;  les  rideaux 
étaient  ouverts  du  côté  gauche  pour  voir  le  roi.     Dans 

20  le  premier  était  la  reine  ;  elle  était  seule  dans  le  fond, 
vêtue  de  noir  et  voilée.  Sur  le  devant  était  la  maréchale 
d'Efifiat,  et  aux  pieds  de  la  reine  était  placée  la  princesse 
Marie.  Assise  de  côté,  sur  un  tabouret,  sa  robe  et  ses 
pieds  sortaient  de  la  voiture  et  étaient  appuyés  sur  un 

25  marchepied  doré,  car  il  n'y  avait  point  de  portières, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit.  Elle  cherchait  à  voir 
aussi,  à  travers  les  arbres,  les  gestes  du  roi,  et  se  penchait 
souvent,  importunée  du  passage  continuel  des  chevaux 
du  prince  Palatin  et  de  sa  suite. 

30  Ce  prince  du  Nord  était  envoyé  par  le  roi  de  Pologne 
pour  négocier  de  grandes  affaires,  en  apparence,  mais, 
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au  fond,  pour  préparer  la  duchesse  de  Mantoue  à  épouser 
le  vieux  roi  Vladislas  VI,  et  il  déployait  à  la  cour  de 
France  tout  le  luxe  de  la  sienne,  appelée  alors  barbare 
et  Scythe  à  Paris,  et  justifiait  ces  noms  par  des  costumes 
étranges  et  orientaux.  5 

Marie,  toujours  occupée  du  roi,  parlait  à  demi-voix  à 
la  maréchale  d'Effiat;  toutes  deux  cherchaient  à  se  donner 
des  espérances  qu'elles  n'avaient  pas,  et  se  trompaient 
par  amitié. 

—  Madame,  je  vous  félicite  ;  M.  le  Grand  est  assis  10 
près  du  roi  ;  jamais  on  n'a  été  si  loin,  disait  Marie. 

Puis  elle  se  taisait  longtemps,  et  la  voiture  roulait 
tristement  sur  des  feuilles  mortes  et  desséchées. 

—  Oui,  je  le  vois  avec  une  grande  joie  ;  le  roi  est  si 
bon  !  répondait  la  maréchale.  15 

,  Et  elle  soupirait  profondément. 

Un  long  et  morne  silence  succéda  encore  ;  toutes 
deux  se  regardèrent  et  se  trouvèrent  mutuellement  les 
yeux  en  larmes.  Elles  n'osèrent  plus  se  parler,  et  Marie, 
baissant  la  tête,  ne  vit  plus  que  la  terre  brune  et  humide  20 
qui  fuyait  sous  les  roues.  Une  triste  rêverie  occupait 
son  âme,  et  quoiqu'elle  eût  sous  les  yeux  le  spectacle  de 
la  première  cour  de  l'Europe  aux  pieds  de  celui  qu'elle 
aimait,  tout  lui  faisait  peur,  et  de  noirs  pressentiments  la 
troublaient  involontairement.  25 

Tout  à  coup  un  "cheval  passa  devant  elle  comme  le 
vent  ;  elle  leva  les  yeux,  et  eut  le  temps  de  voir  le  visage 
de  Cinq-Mars.  Il  ne  la  regardait  pas  ;  il  était  pâle 
comme  un  cadavre,  et  ses  yeux  se  cachaient  sous  ses 
sourcils  froncés  et  l'ombre  de  son  chapeau  abaissé.  Elle  30 
le  suivit  du   regard  en  tremblant  ;   elle  le    vit  s'arrêter 
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au  milieu  du  groupe  des  cavaliers  qui  précédaient  les 
voitures,  et  qui  le  reçurent  le  chapeau  bas.  Un  moment 
après,  il  s'enfonça  dans  un  taillis  avec  l'un  d'entre  eux,  la 
regarda  de  loin,  et  la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  la 
5  voiture  fût  passée  ;  puis  il  lui  sembla  qu'il  donnait  à  cet 
homme  un  rouleau  de  papiers,  en  disparaissant  dans  le 
bois.  Le  brouillard  qui  tombait  l'empêcha  de  voir  plus 
loin.  Bientôt  on  entendit  les  cors  qui  sonnaient  le 
retour  et  rappelaient  les  meutes  égarées  ;  des  chasseurs 

lo  passaient  rapidement  près  de  la  voiture,  cherchant  leur 
chemin  dans  le  brouillard  et  s'appelant  à  haute  voix. 
Marie  ne  voyait  souvent  que  la  tête  d'un  cheval  ou  un 
corps  sombre  sortant  de  la  triste  vapeur  des  bois,  et 
cherchait  en   vain  à  distinguer  quelques   paroles.     Ce- 

15  pendant  son  cœur  battit;  on  appelait  M.  de  Cinq-Mars  : 
Le  roi  demande  M.  le  Grand,  répétait-on  ;  où  peut  être 
allé  M.  le  grand  cciiyer  ?  Une  voix  dit  en  passant  près 
d'elle  :  //  s'est  dottc  perdu  tout  à  F  heure  1  Et  ces  paroles 
bien  simples   la  firent   frissonner,  car  son  esprit  affligé 

20  leur  donnait  un  sens  terrible. 

Cependant,  à  l'extrémité  de  la  forêt,  vers  Montfrault, 
s'étaient  égarés  deux  cavaliers  ;  fatigués  de  chercher  la 
route  du  château  dans  la  monotone  similitude  des  arbres 
et    des    sentiers,  ils    allaient  s'arrêter    près    d'un    étang, 

25  lorsque  huit  ou  dix  hommes  environ,  sortant  des  taillis, 
se  jetèrent  sur  eux,  et,  avant  qu'ils  eussent  le  temps  de 
s'armer,  se  pendirent  à  leurs  jambes,  à  leurs  bras  et  à  la 
bride  de  leurs  chevaux,  de  manière  à  les  tenir  immobiles. 
En  même  temps  une  voix  rauque,  partant  du  brouillard, 

30  cria: — Etes-vous  royalistes  ou  cardinalistes  ?  Criez:  Vive 
le  Grand  !  ou  vous  êtes  morts. — Vils  coquins,  répondit 
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le  premier  cavalier  en  cherchant  à  ouvrir  les  fontes  de 
ses  pistolets,  je  vous  ferai  pendre  pour  abuser  de  mon 
nom..-— Dios  /  es  el  Senor,  cria  la  même  voix. 

Aussitôt  tous  ces  hommes   lâchèrent    leur   proie   et 
s'enfuirent  dans  le  bois  ;   un  éclat  de  rire  sauvage  retentit,  5 
et  un  seul  homme  s'approcha  de  Cinq-Mars. 

—  Aim'go,  ne  me  reconnaissez-vous  pas?     C'est  une 
plaisanterie  de  Jacques,  le  capitaine  espagnol. 

Fontrailles   se  rapprocha,    et  dit  tout  bas  au   grand 
écuyer  : — Monsieur,    voilà  un  gaillard  entreprenant  ;  je  10 
vous  conseille  de  l'employer  ;  il  ne  faut  rien  négliger. — 
Écoutez-moi,  reprit  Jacques  de  Laubardemont,  et  parlons 
vite.     Je  ne  suis  pas  un  faiseur  de  phrases  comme  mon 
père,    moi.     Je    me   souviens   que   vous  m'avez   rendu 
quelques  bons    offices.     Si    vous   voulez,  je   puis   vous  15 
rendre   un    important  service  ;  je   commande    quelques 
braves. — Quel  service  ?  dit  Cinq-Mars  ;  nous  verrons. — 
Je  commence  par  un  avis.     Ce  matin,  pendant  que  vous 
descendiez  de  chez  le  roi  par  un  côté  de  l'escalier,  le  père 
Joseph   y  montait  par   l'autre. — O  Ciel!  voilà  donc  le  20 
secret  de  son   changement   subit   et   inexplicable  !     Se 
peut-il  !  un  roi  de  France  !  et  il  nous  a  laissés  lui  confier 
tous   nos  secrets  ! — Eh  bien  !   voilà  tout  ?  vous  ne  me 
dites  rien?     Vous  savez   que  j'ai  une   vieille  affaire  à 
démêler  avec  le  capucin. — Que  m'importe  !   et  il  baissa  25 
la  tête,  absorbé  dans  une  rêverie  profonde. — Cela  vous 
importe  beaucoup,  puisque,  si  vous  dites  un  mot,  je  vous 
déferai  de  lui  avant  trente-six  heures  d'ici,  quoiqu'il  soit 
à  présent  bien  près  de  Paris.     Nous  pourrions  y  ajouter 
le  Cardinal,   si  l'on  voulait. — Laissez-moi  :  je   ne   veux  30 
point  de  poignards,    dit   Cinq-Mars. — Si    vous    refusez 
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cette  offre,  vous  avez  tort,  dit  Fontrailles  ;  on  n'en  fait 
pas  d'autres  tous  les  jours.  Vitry  a  commencé  sur 
Concini,  et  on  l'a  fait  maréchal.  Nous  voyons  des  gens 
fort  bien  en  cour  qui  ont  tué  leurs  ennemis,  de  leur 
5  propre  main,  dans  les  rues  de  Paris,  et  vous  hésitez  à 
vous  défaire  d'un  misérable  !  Richelieu  a  bien  ses 
coquins,  il  faut  que  vous  ayez  les  vôtres  ;  je  ne  conçois 
pas  vos  scrupules. — Ne  le  tourmentez  pas,  lui  dit  Jacques 
brusquement  ;  je  connais   cela,    j"ai    pensé   comme   lui 

lo  étant  enfant,  avant  de  raisonner.  Je  n'aurais  pas  tué 
seulement  un  moine  ;  mais  je  vais  lui  parler,  moi. 

Puis  se  tournant  du  côté  de  Cinq-Mars  : — Ecoutez, 
quand  on  conspire,  c'est  qu'on  veut  la  mort  ou  tout  au 
moins  la  perte  de  quelqu'un.  .   .  .   Hein  ? 

15       Et  il  fit  une  pause. 

—  Or,  dans  ce  cas-là,  on  est  brouillé  avec  le  bon  Dieu 
et  d'accord  avec  le  diable.  .  .  .   Hein  ? 

Secundo,  comme  on  dit  à  la  Sorbonne,  il  n'en  coûte 
pas  plus,  quand  on  est  damné,  de  l'être  pour  beaucoup 

20  que  pour  peu.  .  .  .    Hein  ? 

Ergo,  il  est  indifférent  d'en  tuer  mille  ou  d'en  tuer 
un.  Je  vous  défie  de  répondre  à  cela. — -On  ne  peut  pas 
mieux  dire,  docteur  en  estoc,  répondit  Fontrailles  en 
riant  à  demi,  et  je  vois  que   vous  seriez  un  bon   com- 

25  pagnon  de  voyage.  Je  vous  mène  avec  moi  en  Espagne, 
si  vous  voulez. — Je  sais  bien  que  vous  y  allez  porter  le 
traité,  reprit  Jacques,  et  je  vous  conduirai  dans  les 
Pyrénées  par  des  chemins  inconnus  aux  hommes  ;  mais 
je  n'en  aurai  pas  moins  un  chagrin  mortel  de  n'avoir  pas 

30  tordu  le  cou,  avant  de  partir,  à  ce  vieux  bouc  que  nous 
laissons  en  arrière,  comme  un  cavalier  au  milieu  d'un 
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jeu  d'échecs.     Encore  une  fois,  Monseigneur,  continua-t-il 
d'un  air  de  componction,  en  s'adressant  de  nouveau  à 
Cinq-Mars,  si  vous  avez  de  la  religion,  ne  vous  y  refusez 
plus,  et  souvenez-vous  des  paroles  de  nos  pères  théolo- 
giens, Hurtado  de  Mendoza  et  Sanchez,  qui  ont  prouvé  5 
qu'on  peut  tuer  en  cachette  son    ennemi,  puisque  l'on 
évite  par  ce  moyen  deux  péchés  :   celui  d'exposer  sa  vie 
et  celui  de  se  battre  en  duel.     C'est  d'après  ce  grand 
principe  consolateur  que  j'ai  toujours  agi. — Laissez-moi, 
laissez-moi,  dit  encore  Cinq-Mars  d'une  voix  étouffée  par  10 
la  fureur  ;  je  pense  à  d'autres  choses. — A  quoi  de  plus 
important  ?  dit  Fontrailles  ;   cela  peut   être  d'un  grand 
poids    dans   la   balance   de   nos    destins. — Je    cherche 
combien  y  pèse  le  cœur   d'un  roi,  reprit  Cinq-Mars. — 
Vous  m'épouvantez  moi-même,  répondit  le  gentilhomme  ;  15 
nous  n'en  demandons  pas  tant. — Je  n'en   dis  pas  tant 
non  plus  que  vous  croyez,  Monsieur,  continua  d'Effiat 
d'une  voix  sévère  :  ils  se  plaignent  quand  un  sujet  les 
trahit  ;  c'est  à  quoi  je  songe.     Eh  bien  !  la  guerre  !  la 
guerre  !     Guerres   civiles,    guerres    étrangères,    que  vos  20 
fureurs  s'allument  !  puisque  je  tiens  la  flamme,  je  vais 
l'attacher   aux   mines.       Périsse    l'État,    périssent    vingt 
royaumes,  s'il  le  faut  !  il  ne  doit  pas  arriver  des  malheurs 
ordinaires,  lorsque  le  roi  trahit  le  sujet.     Écoutez-moi. 
Et  il  emmena  Fontrailles  à  quelques  pas.  25 

—  Je  ne  vous  avais  chargé  que  de  préparer  notre 
retraite  et  nos  secours  en  cas  d'abandon  de  la  part  du  roi. 
Tout  à  l'heure  je  l'avais  pressenti  à  cause  de  ses  amitiés 
forcées,  et  je  m'étais  décidé  à  vous  faire  partir,  parce 
qu'il  a  fini  sa  conversation  par  nous  annoncer  son  départ  30 
pour  Perpignan.     Je  craignais  Narbonne  :  je  vois  main- 

c 
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tenant  qu'il  y  va  se  rendre  comme  prisonnier  au  Cardinal. 
Partez,  et  partez  sur-le-champ.  J'ajoute  aux  lettres  que 
je  vous  ai  données  le  traité  que  voici  ;  il  est  sous  des 
noms  supposés,  mais  voici  la  contre-lettre  ;  elle  est  signée 
5  de  Monsieur,  du  duc  de  Bouillon  et  de  moi.  Le  comte- 
duc  d'Olivarès  ne  désire  que  cela.  Voici  encore  des 
blattes  du  duc  d'Orléans  que  vous  remplirez  comme  vous 
le  voudrez.  Partez,  dans  un  mois  je  vous  attends  à 
Perpignan,  et  je   ferai   ouvrir  Sedan  aux  dix-sept  mille 

lo  Espagnols  sortis  de  Flandre. 

Puis,  marchant  vers  l'aventurier  qui  l'attendait: —  Pour 
vous,  mon  brave,  puisque  vous  voulez  faire  le  capitan^  je 
vous  charge  d'escorter  ce  gentilhomme  jusqu'à  Madrid  ; 
vous  en  serez  récompensé  largement. 

15  Jacques,  frisant  sa  moustache,  lui  répondit:  —  Vous 
n'êtes  pas  dégoûté  en  m'employant!  vous  faites  preuve  de 
tact  et  de  bon  goût.  Je  vous  jure  ici,  par  Saint  Jacques, 
de  faire  passer  Monsieur  par  les  ports  des  Pyrénées  à, 
Oloron   aussi   sûrement   que    dans   ces    bois,   et   de    le 

20  défendre  contre  le  diable  s'il  le  faut,  ainsi  que  vos  papiers 
que  nous  vous  rapporterons  sans  une  tache  ni  une 
déchirure.  Pour  les  récompenses,  je  n'en  veux  point  ;  je 
les  trouve  toujours  dans  l'action  même.  D'ailleurs  je  ne 
reçois   jamais    d'argent,    car  je   suis  gentilhomme.     Les 

25  Laubardemont  sont  très  anciens  et  très  bons.  — Adieu 
donc,  noble  homme,  dit  Cinq-Mars,  partez. 

Après  avoir  serré  la  main  à  Fontrailles,  il  s'enfonça  en 
gémissant  dans  les  bois  pour  retourner  au  château  de 
Chambord. 
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II 

LA    LECTURE 

A  PEU  de  temps  de  là,  un  soir,  au  coin  de  la  Place 
Royale,  près  d'une  petite  maison  assez  jolie,  on  vit 
s'arrêter  beaucoup  de  carrosses  et  s'ouvrir  souvent  une 
petite  porte  où  l'on  montait  par  trois  degrés  de  pierre. 
Un  jeune  gentilhomme,  suivi  de  trois  laquais,  entra  en  5 
demandant  mademoiselle  de  Lorme  ;  il  portait  une  longue 
rapière  ornée  de  rubans  roses  ;  d'énormes  nœuds  de  la 
même  couleur,  placés  sur  ses  souliers  à  talons  hauts, 
cachaient  presque  entièrement  ses  pieds  qu'il  tournait 
fort  en  dehors  selon  la  mode.  Il  retroussait  souvent  une  10 
petite  moustache  frisée  et  peignait,  avant  d'entrer,  sa 
barbe  légère  et  pointue.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  lorsqu'on 
l'annonça. 

—  Enfin   le  voilà  donc  !    s'écria   une  voix   jeune  et 
éclatante;  il  s'est  bien  fait  attendre,  cet  aimable  Desbar-  15 
reaux.     Allons,  vite  un  siège  !  placez-vous  près  de  cette 
table,  et  lisez. 

Celle  qui  parlait  était  une  femme  de  vingt-quatre 
ans  environ,  grande,  belle,  malgré  des  cheveux  noirs 
très  crépus  et  un  teint  olivâtre.  Elle  avait  dans  les  20 
manières  quelque  chose  de  mâle  qu'elle  semblait  tenir  de 
son  cercle,  composé  d'hommes  uniquement  ;  elle  leur 
prenait  le  bras  assez  brusquement  en  parlant  avec  une 
liberté  qu'elle  leur  communiquait.  Ses  propos  étaient 
animés  plutôt  qu'enjoués  ;  souvent  ils  excitaient  le  rire  25 
autour  d'elle,  mais  c'était  à  force  d'esprit  qu'elle  faisait  de 
la  gaieté  (si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi)  ;  car  sa  figure, 
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toute  passionnée  qu'elle  était,  semblait  incapable  de  se 
ployer  au  sourire,  et  ses  yeux  grands  et  bleus,  sous  des 
cheveux  de  jais,  lui  donnaient  d'abord  un  aspect  étrange. 
Desbarreaux  lui  baisa  la  main  d'un  air  galant  et 
5  cavalier,  puis  il  fit  avec  elle,  en  lui  parlant  toujours,  le 
tour  d'un  salon  assez  grand  où  étaient  assemblés  trente  per- 
sonnages à  peu  près  ;  les  uns  étaient  des  hommes  obscurs, 
fort  illustres  à  présent,  les  autres,  des  hommes  illustres,  fort 
obscurs  pour  nous,  postérité.     Ainsi,  parmi  ces  derniers,  il 

lo  salua  profondément  MM.  d'Aubijoux,  de  Brion,  de  Mont- 
mort,  et  d'autres  gentilshommes  très  brillants,  qui  se  trou- 
vaient là  pour  juger,  serra  la  main  tendrement  et  avec 
estime  à  MM.  de  Montereul,  de  Sirmond,  de  Malleville, 
Baro,  Gombaud,  et  d'autres  savants,  presque  tous  appelés 

15  grands  hommes  dans  les  annales  de  l'Académie,  dont  ils 
étaient  fondateurs,  et  nommée  elle-même  alors  tantôt 
V  Académie  des  beaux-esprits,  tantôt  Y  Académie  éminente. 
Mais  M.  Desbarreaux  fit  à  peine  un  signe  de  tête  pro- 
tecteur au  jeune  Corneille,  qui  parlait  dans  un  coin  avec 

20  un  étranger  et  un  adolescent  qu'il  présentait  à  la  maîtresse 
de  la  maison  sous  le  nom  de  M.  Poquelin,  fils  du  valet 
de  chambre  tapissier  du  roi.  L'un  était  Molière,  et 
l'autre  Milton. 

Avant  la  lecture  que  l'on  attendait  du  jeune  sybarite, 

25  une  grande  contestation  s'éleva  entre  lui  et  d'autres 
poètes  ou  prosateurs  du  temps  ;  ils  parlaient  entre  eux 
avec  beaucoup  de  facilité,  échangeant  de  vives  répliques, 
un  langage  inconcevable  pour  un  honnête  homme  qui 
fût  tombé  tout  à  coup  parmi   eux  sans  être  initié,    se 

30  serrant  vivement  la  main  avec  d'affectueux  compliments 
et  des  allusions  sans  nombre  à  leurs  ouvrages. 
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Enfin  Desbarreaux  se  prépara  à  lire  un  sonnet  pieux 
qu'il  s'accusait  d'avoir  fait  dans  sa  maladie  ;  il  paraissait 
honteux  d'avoir  songé  un  moment  à  Dieu  en  voyant  le 
tonnerre,  et  rougissait  de  cette  faiblesse  ;  la  maîtresse  de 
la  maison  l'arrêta  :  —  Il  n'est  pas  temps  encore  de  dire  vos  5 
beaux  vers,  vous  seriez  interrompu  ;  nous  attendons  M. 
le  grand  écuyer  et  d'autres  gentilshommes  ;  ce  serait  un 
meurtre  que  de  laisser  parler  un  grand  esprit  pendant  ce 
bruit  et  ces  dérangements.  Mais  voici  un  jeune  Anglais 
qui  vient  de  voyager  en  Italie  et  retourne  à  Londres.  10 
On  m'a  dit  qu'il  composait  un  poème,  je  ne  sais  lequel  ; 
il  va  nous  en  dire  quelques  vers.  Beaucoup  de  ces 
messieurs  de  la  Compagnie  éminente  savent  l'anglais  ;  et 
pour  les  autres,  il  a  fait  traduire  par  un  ancien  secrétaire 
du  duc  de  Buckingham  les  passages  qu'il  nous  lira,  et  en  15 
voici  des  copies  en  français  sur  cette  table. 

En  parlant  ainsi,  elle  les  prit  et  les  distribua  à  tous 
ses  érudits.  On  s'assit,  et  l'on  fit  silence.  Il  fallut  quel- 
que temps  pour  décider  le  jeune  étranger  à  parler  et  à 
quitter  l'embrasure  de  la  croisée,  où  il  semblait  s'entendre  20 
fort  bien  avec  Corneille.  Il  s'avança  enfin  jusqu'au 
fauteuil  placé  près  de  la  table  ;  il  semblait  d'une  santé 
faible,  et  tomba  sur  ce  siège  plutôt  qu'il  ne  s'y  assit.  Il 
appuya  son  coude  sur  la  table,  et  de  sa  main  couvrit  ses 
yeux  grands  et  beaux,  mais  à  demi  fermés  et  rougis  par  25 
des  veilles  ou  des  larmes.  Il  dit  ses  fragments  de 
mémoire  ;  ses  auditeurs  défiants  le  regardaient  d'un  air 
de  hauteur  ou  du  moins  de  protection;  d'autres  par- 
couraient nonchalamment  la  traduction  de  ses  vers. 

Sa  voix,  d'abord  étouffée,  s'épura  par  le  cours  même  30 
de   son    harmonieux   récit  ;    le    souffle   de    l'inspiration 
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poétique  l'enleva  bientôt  à  lui-même,  et  son  regard  élevé 
au  ciel  devint  sublime  comme  celui  du  jeune  évangéliste 
qu'inventa  Raphaël,  car  la  lumière  s'y  réfléchissait  encore. 
Il  annonça  dans  ses  vers  la  première  désobéissance  de 

5  l'homme,  et  invoqua  le  Saint-Esprit,  qui  préfère  à  tous 
les  temples  un  cœur  simple  et  pur,  qui  sait  tout,  et  qui 
assistait  à  la  naissance  du  temps.  Un  profond  silence 
accueillit  ce  début,  et  un  léger  murmure,  après  la  dernière 
pensée.     Il  n'entendait  pas,  il  ne  voyait  qu'à  travers  un 

lo  nuage,  il  était  dans  le  monde  de  sa  création  ;  il  poursuivit. 

Il  dit  l'esprit  infernal  attaché  dans  un  feu  vengeur 

par  des  chaînes  de  diamant  ;  le  temps  partageant  neuf 

fois  le  jour  et  la  nuit  aux  mortels,  pendant  sa  chute; 

l'obscurité  visible  des  prisons  éternelles  et  l'océan  flam- 

15  boyant  ou  flottaient  les  anges  déchus;  sa  voix  tonnante 
commença  le  discours  du  prince  des  démons  :  —  Es-tu, 
disait-il,  es-tu  celui  qu'entourait  une  lumière  éblouissante 
dans  les  royaumes  fortunés  du  jour  ?  Oh  !  combien  tu 
es  déchu  !  .  .  .  Viens  avec  moi  ...  Eh  !  qu'importe  ce 

20  champ  de  nos  célestes  batailles  ?  tout  est-il  perdu  ?  Une 
indomptable  volonté,  l'esprit  immuable  de  la  vengeance, 
une  haine  immortelle,  un  courage  qui  ne  sera  jamais 
ployé,  conserver  cela,  n'est-ce  pas  une  victoire  ? 

Ici  un  laquais    annonça  d'une  voix   éclatante  MM. 

25  de  Montrésor  et  d'Entraigues.  Ils  saluèrent,  parlèrent, 
dérangèrent  les  fauteuils,  et  s'établirent  enfin.  Les 
auditeurs  en  profitèrent  pour  entamer  dix  conversations 
particulières  ;  on  n'y  entendait  guère  que  des  paroles  de 
blâme  et  des  reproches  de  mauvais  goût.     Quelques  voix 

30  prononcèrent  même  le  mot  de  profanation. 

Le   poète,   interrompu,   mit   sa   tête   dans   ses    deux 
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mains  et  ses  coudes  sur  la  table,  pour  ne  pas  entendre 
tout  ce  bruit  de  politesses  et  de  critiques.  Trois  hommes 
seuls  s5  rapprochèrent  de  lui;  c'était  un  officier,  Poquelin 
et  Corneille;  celui-ci  dit  à  l'oreille  de  Milton:- — Changez 
de  tableau,  je  vous  le  conseille,  vos  auditeurs  ne  sont  pas  5 
à  la  Lauteur  de  celui-ci. 

l'officier  serra  la  main  du  poète  anglais,  et  lui  dit  :  — Je 
vous  admire  de  toute  la  puissance  de  mon  âme. 

!j'Anglais  étonné  le  regarda,  et  vit  un  visage  spirituel, 
pasionné  et  malade.  10 

Il  lui  fit  un  signe  de  tête,  et  chercha  à  se  recueillir 
pur  continuer.  Sa  voix  reprit  une  expression  très 
(ouce  à  l'oreille  et  un  accent  paisible  ;  il  parlait  du 
jonheur  chaste  des  deux  plus  belles  créatures  ;  il  peignit 
leur  nudité  majestueuse,  la  candeur  et  l'autorité  de  leur  15 
regard,  puis  leur  marche  au  milieu  des  tigres  et  des  lions 
qui  se  jouaient  encore  à  leurs  pieds  ;  il  dit  aussi  la  pureté 
de  leur  prière  matinale,  leurs  sourires  enchanteurs,  les 
folâtres  abandons  de  leur  jeunesse,  et  l'amour  de  leurs 
propos  si  douloureux  au  prince  des  démons.  20 

Corneille,  son  jeune  ami  et  l'officier  étaient  pleins  d'une 
silencieuse  admiration  qu'ils  n'osaient  exprimer,  car  des 
voix  assez  élevées  couvrirent  celle  du  poète  surpris. 

—  On  n'y  tient  pas,  s'écriait  Desbarreaux,  c'est  d'un 
fade   à   faire   mal    au  cœur  !  —  Et   quelle   absence   de  25 
gracieux,  de  galant  et  de  belle  flamme  !  disait  froidement 
Scudéry. 

Toute  l'assemblée  se  soulevait  ainsi  avec  d'obligeantes 
remarques,  mais  faites  de  manière  à  n'être  entendues  du 
poète  que  comme  un  murmure  dont  le  sens  était  incertain  30 
pour   lui  ;    il  comprit   pourtant  qu'il  ne  produisait  pas 
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d'enthousiasme,   et   se  recueillit  avant  de   toucher  une 
autre  corde  de  sa  lyre. 

En  ce  moment  on  annonça  le  conseiller  de  Thou  qui, 
saluant  modestement,  se  glissa  en  silence  derrière  l'tuteur, 
5  près   de   Corneille,   de    Poquelin  et   du   jeune   ofîcier. 
Milton  reprit  ses  chants. 

Il  raconta  l'arrivée  d'un  hôte  céleste  dans  les  jarlins 
d'Eden,  comme  une  seconde  aurore  au  milieu  du  jcur  ; 
secouant  les  plumes  de  ses  ailes  divines,  il  remplis.ait 

10  les  airs  d'une  odeur  ineffable  et  venait  révéler  à  l'homne 
l'histoire  des  cieux  ;  la  révolte  de  Lucifer  revêtu  d'uie 
armure  de  diamants,  élevé  sur  un  char  brillant  comn.^ 
le  soleil,  gardé  par  d'étincelants  chérubins,  et  marchan 
contre  l'Éternel.     Mais    Emmanuel   paraît  sur   le  char 

15  vivant  du-  Seigneur,  et  les  deux  mille  tonnerres  de  sa 
main  droite  roulent  jusqu'à  l'enfer,  avec  un  bruit  épouvan- 
table, l'armée  maudite  confondue  sous  les  immenses 
décombres  du  ciel  démantelé. 

Cette  fois  on  se  leva,  et  tout  fut  interrompu,  car  les 

20  scrupules  religieux  étaient  venus  se  liguer  avec  le  faux 
goût  ;  on  n'entendait  que  des  exclamations  qui  obligèrent 
la  maîtresse  de  la  maison  à  se  lever  aussi  pour  s'efforcer 
de  les  cacher  à  l'auteur.  Ce  ne  fut  pas  difficile,  car  il 
était  tout  entier  absorbé  par  la  hauteur  de  ses  pensées  ; 

25  son  génie  n'avait  plus  rien  de  commun  avec  la  terre  dans 

ce  moment,  et  quand  il  rouvrit  les  yeux  sur  ceux  qui 

l'entouraient,  il  trouva  près  de   lui  quatre  admirateurs 

dont  la  voix  se  fit  mieux  entendre  que  celle  de  l'assemblée. 

Corneille  lui  dit  cependant  :  —  Écoutez-moi.     Si  vous 

30  voulez  la  gloire  présente,  ne  l'espérez  pas  d'un  aussi 
bel  ouvrage.     La  poésie   pure  est  sentie  par  bien  peu 
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d'âmes;  il  faut,  pour  le  vulgaire  des  hommes,  qu'elle 
s'allie  à  l'intérêt  presque  physique  du  drame.  J'avais 
été  tenté  de  faire  un  poème  de  Polyeucte,  mais  je 
couperai  ce  sujet,  j'en  retrancherai  les  cieux,  et  ce 
ne  sera  qu'une  tragédie.  —  Que  m'importe  la  gloire  5 
du  moment?  répondit  Milton,  je  ne  songe  point  au 
succès,  je  chante  parce  que  je  me  sens  poète,  je  vais 
où  l'inspiration  m'entraîne  ;  ce  qu'elle  produit  est 
toujours  bien.  Quand  on  ne  devrait  lire  ces  vers  que 
cent  ans  après  ma  mort,  je  les  ferais  toujours.  —  Ah  !  10 
moi  je  les  admire  avant  qu'ils  ne  soient  écrits,  dit  le 
jeune  officier  ;  j'y  vois  le  Dieu  dont  j'ai  trouvé  l'image 
innée  dans  mon  cœur  !  —  Qui  me  parle  donc  d'une 
manière  si  affable  ?  dit  le  poète.  —  Je  suis  René  Des- 
cartes, reprit  doucement  le  jeune  militaire.  —  Quoi  !  15 
Monsieur,  s'écria  de  Thou,  seriez-vous  assez  heureux 
pour  appartenir  à  l'auteur  des  Principes!  —  J'en  suis 
l'auteur,  dit-il.  —  Vous,  Monsieur  !  mais  .  .  .  cepen- 
dant .  .  .  pardonnez-moi  .  .  .  mais  .  .  .  n'êtes-vous  pas 
homme  d'épée?  dit  le  conseiller  rempli  d'étonnement.  20 
—  Eh  !  Monsieur,  qu'a  de  commun  la  pensée  avec 
l'habit  du  corps?  Oui,  je  porte  l'épée,  et  j'étais  au 
siège  de  La  Rochelle  ;  j'aime  la  profession  des  armes, 
parce  qu'elle  soutient  l'âme  dans  une  région  d'idées 
nobles  par  le  sentiment  continuel  du  sacrifice  de  la  25 
vie  ;  cependant  elle  n'occupe  pas  tout  un  homme  ;  on 
ne  peut  pas  y  appliquer  ses  pensées  continuellement  ; 
la  paix  les  assoupit.  D'ailleurs  on  a  aussi  à  craindre 
de  les  voir  interrompues  par  un  coup  obscur  ou  un 
accident  ridicule  et  intempestif,  et  si  l'homme  est  3° 
tué  au  milieu  de  l'exécution   de  son  plan,  la  postérité 
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conserve  de  lui  l'idée  qu'il  n'en  avait  pas,  ou  en  avait 
conçu  un  mauvais,  et  c'est  désespérant. 

De  Thou  sourit  de  plaisir  en  entendant  ce  langage 
simple    de    l'homme    supérieur,    celui    qu'il    aimait    le 

5  mieux  après  le  langage  du  cœur  ;  il  serra  la  main  du 
jeune  sage  de  la  Touraine,  et  l'entraîna  dans  un  cabinet 
voisin  avec  Corneille,  Milton  et  Molière  ;  et  là  ils 
eurent  de  ces  conversations  qui  font  regarder  comme 
perdu  le  temps  qui  les  précéda  et  le  temps  qui  doit 

lo  les  suivre. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'ils  s'enchantaient  de  leurs 
discours,  lorsque  le  bruit  de  la  musique,  des  guitares 
et  des  flûtes,  le  passage  continuel  des  groupes  de  jeunes 
femmes  et  leurs  éclats  de  rire,   tout  annonça  qu'un  bal 

15  commençait.  Une  très  jeune  et  belle  personne,  tenant 
un  grand  éventail  comme  un  sceptre,  et  entourée  de  dix 
jeunes  gens,  entra  dans  leur  petit  salon  retiré  avec  sa 
cour  brillante,  qu'elle  dirigeait  comme  une  reine,  et 
acheva  de  mettre  en  déroute  les  studieux  causeurs. 

2o  —  Adieu,  Messieurs,  dit  de  Thou,  je  cède  la  place  à 
Mlle  de  Lenclos  et  à  ses  mousquetaires. 

Il  s'esquiva  sans  que  personne  songeât  à  l'arrêter,  et 
descendait  le  grand  escalier,  lorsqu'il  y  vit  monter  le 
petit  abbé  de  Gondi,  tout  rouge,  en  sueur  et  essoufflé, 

25  qui  l'arrêta  brusquement  avec  un  air  animé  et  joyeux. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  où  allez-vous  donc  ?  laissez 
aller  les  étrangers  et  les  savants,  vous  êtes  des  nôtres  ! 
J'arrive  un  peu  tard  ;  mais  notre  belle  Aspasie  me 
pardonnera;  pourquoi  donc  vous  en  allez-vous?  est-ce 

30  que  tout  est  fini  ?  —  Mais  il  paraît  que  oui  ;  puisque 
l'on  danse,  la  lecture  est  faite.  —  La  lecture,  oui  ;  mais 
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les  serments?  dit  tout  bas  l'abbé.  —  Quels  serments? 
dit  de  Thou.  —  M.  le  Grand  n'est-il  pas  venu  ?  —  Je 
croyais  le  voir  ;  mais  je  pense  qu'il  n'est  pas  venu  ou 
qu'il  est  parti.  —  Non,  non,  venez  avec  moi,  dit  l'étourdi, 
vous  êtes  des  nôtres,  parbleu  !  Il  est  impossible  que  5 
vous  n'en  soyez  pas,  venez. 

De  Thou,  n'osant  refuser  et  avoir  l'air  de  renier  ses 
amis,  même  pour  des  parties  de  plaisir  qui  lui  déplai- 
saient, le  suivit,  ouvrit  deux  cabinets  et  descendit 
un  petit  escalier  dérobé.  A  chaque  pas  qu'il  faisait,  il  10 
entendait  plus  distinctement  des  voix  d'hommes  as- 
semblés ;  Gondi  ouvrit  la  porte.  Un  spectacle  inattendu 
s'offrit  à  ses  yeux. 

La  chambre  où  il  entrait,  éclairée  par  un  demi-jour 
mystérieux,  semblait  l'asile  des  plus  voluptueux  rendez-  15 
vous.  Une  foule  d'hommes,  qu'il  reconnut  pour  des 
personnages  de  la  cour  ou  des  armées,  se  pressaient  à 
l'entrée  de  cette  chambre  et  se  répandaient  dans  un 
appartement  voisin  qui  paraissait  plus  vaste  ;  attentifs, 
ils  dévoraient  des  yeux  le  spectacle  qu'offrait  le  premier  20 
salon.  Là,  dix  jeunes  gens  debout  et  tenant  à  la  main 
leurs  épées  nues,  dont  la  pointe  était  baissée  vers  la 
terre,  étaient  rangés  autour  d'une  table  ;  leurs  visages 
tournés  du  côté  de  Cinq-Mars  annonçaient  qu'ils  venaient 
de  lui  adresser  leur  serment  ;  le  grand  écuyer  était  seul,  25 
devant  la  cheminée,  les  bras  croisés  et  l'air  profondément 
absorbé  dans  ses  réflexions.  Debout  près  de  lui,  Marion 
de  Lorme,  grave,  recueillie,  semblait  lui  avoir  présenté 
ces  gentilshommes. 

Dès  que  Cinq-Mars  aperçut  son  ami,  il  se  précipita  30 
vers  la  porte  qu'il  ouvrait,  en  jetant  un  regard  terrible 
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à  Gondi,  et  saisit  de  Thou  par  les  deux  bras  en  l'arrêtant 
sur  le  dernier  degré:  —  Que  faites- vous  ici?  lui  dit-il  d'une 
voix  étouffée  ;  qui  vous  amène  ?  que  me  voulez-vous  ? 
vous  êtes  perdu  si  vous  entrez.  ■ — •  Que  faites-vous  vous- 

5  même  ?  que  vois-je  dans  cette  maison  ?  —  Les  con- 
séquences de  ce  que  vous  savez  ;  retirez-vous,  vous  dis- 
je  ;  cet  air  est  empoisonné  pour  tous  ceux  qui  sont  ici. 
—  Il  n'est  plus  temps,  on  m'a  déjà  vu  ;  que  dirait-on  si 
je  me  retirais  ?  je  les  découragerais  ;  vous  seriez  perdu. 

lo  Tout  ce  dialogue  s'était  dit  à  demi -voix  et  préci- 
pitamment ;  au  dernier  mot,  de  Thou,  poussant  son 
ami,  entra,  et  d'un  pas  ferme  traversa  l'appartement 
pour  aller  vers  la  cheminée. 

Cinq-Mars,  frémissant   de   colère,  vint  reprendre    sa 

15  place,  baissa  la  tête,  se  recueillit,  et  relevant  bientôt  un 
visage  plus  calme,  continua  un  discours  que  l'entrée 
de  son  ami  avait  interrompu  :  —  Soyez  donc  des  nôtres. 
Messieurs  ;  mais  il  n'est  plus  besoin  de  tant  de  mystères  ; 
souvenez-vous  que  lorsqu'un  esprit  ferme  embrasse  une 

20  idée,  il  doit  la  suivre  dans  toutes  ses  conséquences. 
Vos  courages  vont  avoir  un  plus  vaste  champ  que  celui 
d'une  intrigue  de  cour.  Remerciez-moi  ;  en  échange 
d'une  conjuration,  je  vous  donne  une  guerre.  M.  de 
Bouillon  est  parti  pour  se  mettre  à  la  tête  de  son  armée 

25  d'Italie  ;  dans  deux  jours,  et  avant  le  roi,  je  quitte  Paris 
pour  Perpignan  ;  venez-y  tous,  les  royalistes  de  l'armée 
nous  y  attendent. 

Ici,   il   jeta   autour  de   lui  des  regards  confiants  et 
calmes  ;   il   vit   des    éclairs    de  joie   et    d'enthousiasme 

30  dans  les  yeux  de  tous  ceux  qui  l'entouraient.  Avant 
de  laisser  gagner  son  propre  cœur  par  la  contagieuse 
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émotion  qui  précède  les  grandes  entreprises,  il  voulut 
s'assurer  d'eux  encore,  et  répéta  d'un  air  grave  :  —  Oui, 
la  guerre,  Messieurs,  songez-y,  une  guerre  ouverte. 
La  Rochelle  et  la  Navarre  se  préparent  au  grand  réveil 
de  leurs  religionnaires  ;  l'armée  d'Italie  entrera  d'un  5 
côté,  le  frère  du  roi  viendra  nous  joindre  de  l'autre  ; 
l'homme  sera  entouré,  vaincu,  écrasé.  Les  parlements 
marcheront  à  notre  arrière-garde,  apportant  leur  supplique 
au  roi,  arme  aussi  forte  que  nos  épées  ;  et  après  la 
victoire,  nous  nous  jetterons  aux  pieds  de  Louis  XIII,  10 
notre  maître,  pour  qu'il  nous  fasse  grâce  et  nous  par- 
donne de  l'avoir  délivré  d'un  ambitieux  sanguinaire  et  de 
hâter  sa  résolution. 

Tout  est  prévu,  vous  le  savez.  Sedan  nous  ouvrira 
ses  portes,  et  nous  sommes  assurés  de  l'Espagne.  Douze  15 
mille  hommes  de  vieilles  troupes  entreront  avec  nous 
jusqu'à  Paris.  Aucune  place  pourtant  ne  sera  livrée  à 
l'étranger  ;  elles  auront  toutes  garnison  française,  et 
seront  prises  au  nom  du  roi. 

—  Vive  le  roi  !   vive  l'Union  !    la  nouvelle  Union,  la  20 
sainte  Ligue!  s'écrièrent  tous  les  jeunes  gens  de  l'assemblée. 

—  Si  Richelieu  triomphe,  les  antiques  fondements  de  la 
monarchie  crouleront  avec  nous,  la  cour  régnera  seule  à 
la  place  des  parlements,  antiques  barrières  et  en  même 
temps  puissants  appuis  de  l'autorité  royale  ;  mais  soyons  25 
vainqueurs,  et  la  France  nous  devra  la  conservation 
de  ses  anciennes  mœurs  et  de  ses  sûretés.  Du  reste, 
Messieurs,  il  serait  fâcheux  de  gâter  un  bal  pour  cela  ; 
vous  entendez  la  musique  ;  ces  dames  vous  attendent  ; 
allons  danser.  30 

—  Le  Cardinal  paiera  les  violons,  ajouta  Gondi. 
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Les  jeunes  gens  applaudirent  en  riant,  et  tous  remon- 
tèrent vers  la  salle  de  danse  comme  ils  auraient  été  se 
battre. 


m 

LE    CONFESSIONNAL 

C'ÉTAIT  le  lendemain  de  l'assemblée  qui  avait  eu  lieu 

5  chez  Marion  de  Lorme.  Une  neige  épaisse  couvrait  les 
toits  de  Paris,  et  fondait  dans  ses  rues  et  dans  ses  larges 
ruisseaux,  où  elle  s'élevait  en  monceaux  grisâtres,  sil- 
lonnés par  les  roues  de  quelques  chariots. 

II  était  huit  heures  du  soir,  et  la  nuit  était  sombre  ;  la 

10  ville  du  tumulte  était  silencieuse  à  cause  de  l'épais  tapis 
que  l'hiver  y  avait  jeté.  Il  empêchait  d'entendre  le  bruit 
des  roues  sur  la  pierre,  et  celui  des  pas  du  cheval  ou  de 
l'homme.  Dans  une  rue  étroite,  qui  serpente  autour  de 
la  vieille  église  de  Saint-Eustache,  un  homme,  enveloppé 

15  dans  son  manteau,  se  promenait  lentement  et  cherchait 
à  distinguer  si  rien  ne  paraissait  au  détour  de  la  place  ; 
souvent  il  s'asseyait  sur  l'une  des  bornes  de  l'église,  se 
mettant  à  l'abri  de  la  fonte  des  neiges  sous  ces  statues 
horizontales  de  saints  qui  sortent  du  toit  de  ce  temple  et 

20  s'allongent  presque  de  toute  la  largeur  de  la  ruelle, 
comme  des  oiseaux  de  proie  qui,  prêts  à  s'abattre,  ont 
reployé  leurs  ailes.  Souvent  ce  vieillard,  ouvrant  son 
manteau,  frappait  ses  bras  contre  sa  poitrine,  en  les 
croisant  et  les  étendant  rapidement  pour  se  réchauffer, 
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ou  bien  soufflait  dans  ses  doigts,  que  garantissait  mal 
du  froid  une  paire  de  gants  de  buffle  montant  jusqu'au 
coude.  Enfin  il  aperçut  une  petite  ombre  qui  se 
détachait  sur  la  neige  et  se  glissait  contre  la  muraille. 

—  Ah  !  Santa  Maria  !  quels  vilains  pays  que  ceux  du  5 
Nord  !  dit  une  petite  voix  en  tremblant.    Ah  !  le  duzé  di 
Mantoue  !    que  ze   voudrais   y   être   encore,   mon   vieux 
Grandchamp  !  —  Allons  !  allons,  ne  parlez  pas  si  haut, 
répondit  brusquement  le  vieux  domestique  ;  les  murs  de 
Paris  ont  des  oreilles  de  cardinal,  et  surtout  les  églises.  10 
Votre  maîtresse  est-elle  entrée  ?   mon  maître  l'attendait 
à  la   porte.  —  Oui,    oui,   elle   est   entrée    dans   l'église. 
—  La  neige  est  froide,  Laura,  et  je  suis  vieux.     M.  le 
Grand  aurait  bien  pu  choisir  un  autre  de  ses  gens  pour 
rester   en  sentinelle  comme  je   fais,  pendant  qu'il   fait  15 
l'amour. — ■  Votre  maitre  est-il  arrivé  depuis  long-temps, 
caro  afiiico}  —  Eh!  caro  !  caro  !  laissez -moi  tranquille. 
Il  y  avait  une  heure  que  nous  gelions  quand  vous  êtes 
arrivées  toutes  les  deux  ;  j'aurais  eu  le  temps  de  fumer 
trois  pipes  turques.     Faites  votre  affaire,  et  allez  voir  aux  20 
autres  entrées  de  l'église  s'il  rôde  quelqu'un  de  suspect  ; 
puisqu'il  n'y  a  que  deux  vedettes,  il  faut  qu'elles  battent 
le  champ. 

Cependant  la  jeune  et  tremblante  Marie  avait  poussé, 
d'une  main  timide,  la  porte  battante  de  l'église  ;  elle  25 
avait  rencontré  là  Cinq-Mars,  debout,  déguisé,  et  atten- 
dant avec  inquiétude.  A  peine  l'eut-elle  reconnu  qu'elle 
marcha  d'un  pas  précipité  dans  le  temple,  tenant  son 
masque  de  velours  sur  son  visage,  et  courut  se  réfugier 
dans  un  confessionnal,  tandis  que  Henri  refermait  avec  30 
soin  la  porte  de  l'église  qu'elle  avait  franchie.    Il  s'assura 
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qu'on  ne  pouvait  l'ouvrir  du  dehors,  et  vint  après  elle 
s'agenouiller,  comme  d'habitude,  dans  le  lieu  de  la 
pénitence.  Arrivé  une  heure  avant  elle  avec  son  vieux 
valet,  il  avait  trouvé  cette  porte  ouverte,  signe  certain  et 
5  convenu  que  l'abbé  Quillet,  son  gouverneur,  l'attendait 
à  sa  place  accoutumée.  Le  soin  qu'il  avait  d'empêcher 
toute  surprise  le  fit  rester  lui-même  à  garder  cette  entrée 
jusqu'à  l'arrivée  de  Marie  :  heureux  de  voir  l'exactitude 
du  bon  abbé,  il  ne  voulut  pourtant  pas  quitter  son  poste 

lo  pour  l'en  aller  remercier.  C'était  un  second  père  pour 
lui,  à  cela  près  de  l'autorité  ;  et  il  agissait  avec  ce  bon 
prêtre  sans  beaucoup  de  cérémonie. 

La  vieille  paroisse  de  Saint-Eustache  était  obscure; 
seulement,  avec  la  lampe  perpétuelle,  brûlaient  quatre 

15  flambeaux  de  cire  jaune,  qui,  attachés  au-dessus  des 
bénitiers,  contre  les  principaux  piliers,  jetaient  une  lueur 
rouge  sur  les  marbres  bleus  et  noirs  de  la  basilique 
déserte.  La  lumière  pénétrait  à  peine  dans  les  niches 
enfoncées  des  ailes  du  pieux  bâtiment.     Dans  l'une  de 

20  ces  chapelles,  et  la  plus  sombre,  était  ce  confessionnal, 
dont  une  grille  de  fer  assez  élevée,  et  doublée  de  planches 
épaisses,  ne  laissait  apercevoir  que  le  petit  dôme  et  la 
croix  de  bois.  Là  s'agenouillèrent,  de  chaque  côté, 
Cinq -Mars  et  Marie  de  Mantoue;    ils  ne  se  voyaient 

25  qu'à  peine,  et  trouvèrent  que,  selon  son  usage,  l'abbé 
Quillet,  assis  entre  eux,  les  avait  attendus  depuis  long- 
temps. Ils  pouvaient  entrevoir,  à  travers  les  petits 
grillages,  l'ombre  de  son  camail.  Henri  d'Effiat  s'était 
approché   lentement  ;    il   venait  arrêter  et  régler,   pour 

30  ainsi  dire,  le  reste  de  sa  destinée.  Ce  n'était  plus  devant 
son  roi  qu'il  allait  paraître,  mais  devant  une  souveraine 
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plus  puissante,  devant  celle  pour  laquelle  il  avait  entre- 
pris son  immense  ouvrage.  Il  allait  éprouver  sa  foi,  et 
tremblait. 

Jusque-là,  dans  leurs  secrètes  et  chastes  entrevues, 
elle  avait  toujours  reçu  chaque  nouvelle  de  ses  progrès  5 
dans  sa  carrière  avec  les  transports  de  plaisir  d'un  enfant, 
mais  sans  apprécier  la  fatigue  de  chacun  de  ces  pas  si 
pesants  que  l'on  fait  vers  les  honneurs,  et  lui  demandant 
toujours  avec  naïveté  quand  il  serait  connétable  enfin,  et 
quand  ils  se  marieraient,  comme  si  elle  eût  demandé  10 
quand  il  viendrait  au  carrousel,  et  si  le  temps  était  serein. 
Jusque-là  il  avait  souri  de  ces  questions  et  de  cette 
ignorance,  pardonnable  à  dix-huit  ans  dans  une  jeune 
fille  née  sur  un  trône  et  accoutumée  à  des  grandeurs 
pour  ainsi  dire  naturelles,  et  trouvées  autour  d'elle  en  15 
venant  à  la  vie  ;  mais,  à  cette  heure,  il  fit  de  plus 
sérieuses  réflexions  sur  ce  caractère,  et  lorsque,  sortant 
presque  de  l'assemblée  imposante  des  conspirateurs, 
représentants  de  tous  les  ordres  du  royaume,  son  oreille, 
où  résonnaient  encore  les  voix  mâles  qui  avaient  juré  20 
d'entreprendre  une  vaste  guerre,  fut  frappée  des  premières 
paroles  de  celle  pour  qui  elle  était  commencée,  il  craignit, 
pour  la  première  fois,  que  cette  sorte  d'innocence  ne  fût 
de  la  légèreté  et  ne  s'étendît  jusqu'au  cœur  :  il  résolut 
de  l'approfondir.  25 

—  Dieu  !  que  j'ai  peur,  Henri  !  dit-elle  en  entrant 
dans  le  confessionnal  ;  vous  me  faites  venir,  sans  gardes, 
sans  carrosse  ;  je  tremble  toujours  d'être  vue  de  mes 
gens  en  sortant  de  l'hôtel  de  Nevers.  Faudra-t-il  donc 
me  cacher  encore  longtemps  comme  une  coupable  ?  30 
La  reine  n'a  pas  été  contente;  lorsque  je  le  lui  ai  avoué  ;  si 

D 
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elle  m'en  parle  encore,  ce  sera  avec  son  air  sévère  que  vous 
connaissez,  et  qui  me  fait  toujours  pleurer;  j'ai  bien  peur. 
Elle  se  tut,  et  Cinq -Mars  ne  répondit  que  par  un 
profond  soupir. 
5  —  Quoi!  vous  ne  me  parlez  pas?  dit-elle. — Sont-ce 
bien  là  toutes  vos  terreurs?  dit  Cinq-lMars  avec  amer- 
tume.— Dois-je  en  avoir  de  plus  grandes?  O  mon  ami! 
de  quel  ton,  avec  quelle  voix  me  parlez-vous  !  êtes-vous 
fâché  parce  que  je  suis  venue  trop  tard  ?  — ■  Trop  tôt, 

lo  Madame,  beaucoup  trop  tôt,  pour  les  choses  que  vous 
devez  entendre,  car  je  vous  en  vois  bien  éloignée. 

Marie,  affligée  de  l'accent  sombre  et  amer  de  sa  voix, 
se  prit  à  pleurer  :  —  Hélas  !  mon  Dieu  !  qu'ai-je  donc  fait, 
dit-elle,  pour  que  vous  m'appeliez  madame,  et  me  traitiez 

15  si  durement?  —  Ah!  rassurez -vous,  reprit  Cinq-Mars, 
mais  toujours  avec  ironie.  En  effet,  vous  n'êtes  pas 
coupable;  mais  je  le  suis,  je  suis  seul  à  l'être;  ce  n'est  pas 
envers  vous,  mais  pour  vous. —  Avez-vous  donc  fait  du 
mal  ?   avez-vous  ordonné   la  mort  de  quelqu'un  ?    Oh  ! 

20  non,  j'en  suis  bien  sûre,  vous  êtes  si  bon  !  —  Eh  quoi  ! 
dit  Cinq-Mars,  n'êtes-vous  pour  rien  dans  mes  projets  ? 
ai-je  mal  compris  votre  pensée  lorsque  vous  me  regardiez 
chez  la  reine  ?  ne  sais -je  plus  lire  dans  vos  yeux  ?  le  feu 
qui  les  animait,  était-ce  un  grand  amour  pour  Richelieu  ? 

25  cette  admiration  que  vous  promettiez  à  celui  qui  oserait 
tout  dire  au  roi,  qu'est-elle  devenue?  Est-ce  un  men- 
songe que  tout  cela  ? 

Marie  fondait  en  larmes. 

—  Vous  me  parlez  toujours  d'un  air  contraint,  dit-elle, 

30  je  ne  l'ai  point  mérité.  Si  je  ne  vous  dis  rien  de  cette 
conjuration  effrayante,  croyez-vous  que  je  l'oublie  ?  ne 
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me  trouvez-vous  pas  assez  malheureuse?  aviez-vous 
besoin  de  voir  mes  pleurs?  les  voilà.  J'en  verse  assez 
en  secret,  Henri  ;  croyez  que  si  j'ai  évité,  dans  nos 
dernières  entrevues,  ce  terrible  sujet,  c'était  de  crainte 
d'en  trop  apprendre  ;  ai-je  une  autre  pensée  que  celle  de  5 
vos  dangers  ?  ne  sais-je  pas  bien  que  c'est  pour  moi  que 
vous  les  courez  ?  Hélas  !  si  vous  combattez  pour  moi, 
n'ai-je  pas  aussi  à  soutenir  des  attaques  non  moins 
cruelles  ?  Plus  heureux  que  moi,  vous  n'avez  à  com- 
battre que  la  haine,  tandis  que  je  lutte  contre  l'amitié  ;  10 
le  Cardinal  vous  opposera  des  hommes  et  des  armes  ; 
mais  la  reine,  la  douce  Anne  d'Autriche,  n'emploie  que 
de  tendres  conseils,  des  caresses,  et  quelquefois  des 
larmes.  —  Touchante  et  invincible  contrainte,  dit  Cinq- 
Mars  avec  amertume,  pour  vous  faire  accepter  un  trône.  15 
Je  conçois  que  vous  ayez  besoin  de  quelques  efforts 
contre  de  telles  séductions  ;  mais  avant.  Madame,  il 
importe  de  vous  délier  de  vos  serments. —  Hélas  !  grand 
Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc  contre  nous  ?  —  Il  y  a  Dieu  sur 
nous  et  contre  nous,  reprit  Henri  d'une  voix  sévère,  le  20 
roi  m'a  trompé. 

L'abbé  s'agita  dans  le  confessionnal. 

Marie  s'écria  :  —  Voilà  ce  que  je  pressentais  ;  voilà  le 
malheur  que  j'entrevoyais.     Est-ce  moi  qui   l'ai  causé? 
—  11  m'a  trompé  en  me  serrant  la  main,  poursuivit  Cinq-  25 
Mars  ;  il  m'a  trahi  par  le  vil  Joseph  qu'on  m'offre  de 
poignarder. 

L'abbé  fît  un  mouvement  d'horreur  qui  ouvrit  à  demi 
la  porte  du  confessionnal. 

—  Ah  !  mon  père,  ne  craignez  rien,  continua  Henri  30 
d'Effiat  ;  votre  élève  ne  frappera  jamais  de  tels  coups. 
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Ils  s'entendront  au  loin,  ceux  que  je  prépare,  et  le  grand 
jour  les  éclairera  ;  mais  il  me  reste  un  devoir  à  remplir, 
un  devoir  sacré  :  voyez  votre  enfant  s'immoler  devant 
vous.     Hélas  !  je  n'ai  pas  vécu  longtemps  pour  le  bon- 

5  heur,  je  viens  le  détruire  peut-être  par  votre  main,  la 
même  qui  l'avait  consacré. 

Il  ouvrit  en  parlant  ainsi  le  léger  grillage  qui  le 
séparait  de  son  vieux  gouverneur  ;  celui  -  ci,  gardant 
toujours  un  silence  surprenant,  avança  le  camail  sur  son 

10  front. 

—  Rendez,  dit  Cinq- Mars  d'une  voix  moins  ferme, 
rendez  cet  anneau  nuptial  à  la  duchesse  de  Mantoue  ;  je 
ne  puis  le  garder  qu'elle  ne  me  le  donne  une  seconde 
fois,  car  je  ne  suis  plus  le  même  qu'elle  promit  d'épouser. 

15  Le  prêtre  saisit  brusquement  la  bague  et  la  passa  au 
travers  des  losanges  du  grillage  opposé  ;  cette  marque 
d'indifférence  étonna  Cinq-Mars. 

—  Eh  !  quoi,  mon  père,  dit-il,  êtes-vous  aussi  changé  ? 
Cependant  Marie  ne  pleurait  plus  ;  mais,  élevant  sa 

20  voix  angélique  qui  éveilla  un  faible  écho  le  long  des 
ogives  du  temple,  comme  le  plus  doux  soupir  de  l'orgue, 
elle  dit  : — ^O  mon  ami  !  ne  soyez  plus  en  colère  ;  je  ne 
vous  comprends  pas  ;  pouvons-nous  rompre  ce  que  Dieu 
vient  d'unir,  et  pourrais-je  vous  quitter  quand  je  vous 

25  sais  malheureux?  Si  le  roi  ne  vous  aime  plus,  du  moins 
vous  êtes  assuré  qu'il  ne  voudra  pas  vous  faire  du  mal, 
puisqu'il  n'en  a  pas  fait  au  Cardinal  qu'il  n'a  jamais  aimé. 
Vous  croyez -vous  perdu,  parce  qu'il  n'aura  pas  voulu 
peut-être  se  séparer  de  son  vieux  serviteur  ?     Eh  bien  ! 

30  attendons  le  retour  de  son  amitié  ;  oubliez  ces  conspira- 
teurs   qui    m'effraient.       S'ils    n'ont    plus    d'espoir,    j'en 
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remercie  Dieu,  je  ne  tremblerai  plus  pour  vous.  Qu'avez- 
vous  donc,  mon  ami?  et  pourquoi  nous  affliger  inutile- 
ment ?  La  reine  nous  aime,  et  nous  sommes  tous  deux 
bien  jeunes,  attendons.  L'avenir  est  beau,  puisque  nous 
sommes  unis  et  sûrs  de  nous-mêmes.  Racontez-moi  ce  5 
que  le  roi  vous  disait  à  Chambord.  Je  vous  ai  suivi 
longtemps  des  yeux.  Dieu  !  que  cette  partie  de  chasse 
fut  triste  pour  moi  ! — Il  m'a  trahi  !  vous  dis-je,  répondit 
Cinq-Mars,  et  qui  l'aurait  pu  croire,  lorsque  vous  l'avez 
vu  nous  serrant  la  main,  passant  de  son  frère  à  moi  et  au  10 
duc  de  Bouillon  ;  qu'il  se  faisait  instruire  des  moindres 
détails  de  la  conjuration,  du  jour  même  où  l'on  arrêterait 
Richelieu  à  Lyon;  fixait  le  lieu  de  son  exil  (car  ils 
voulaient  sa  mort,  mais  le  souvenir  de  mon  père  me  fit 
demander  sa  vie)  ?  Le  roi  disait  que  lui-même  dirigerait  15 
tout  à  Perpignan,  et  cependant  Joseph,  cet  impur  espion, 
sortait  du  cabinet  des  Lis  !  O  Marie  !  vous  l'avouerai- 
je  ?  au  moment  où  je  l'ai  appris,  mon  âme  a  été  boule- 
versée; j'ai  douté  de  tout,  et  il  m'a  semblé  que  le 
centre  du  monde  chancelait  en  voyant  la  vérité  quitter  le  20 
cœur  d'un  roi.  Je  voyais  s'écrouler  tout  notre  édifice  ; 
une  heure  encore,  et  la  conjuration  s'évanouissait  :  je 
vous  perdais  pour  toujours  ;  un  moyen  me  restait,  je  l'ai 
employé.  —  Lequel?  dit  Marie. ^ — Le  traité  d'Espagne 
était  dans  ma  main,  je  l'ai  signé. — O  Ciel  !  déchirez-le. —  25 
Il  est  parti. — Qui  le  porte? — Fontrailles. — Rappelez-le. 
— Il  doit  avoir  passé  déjà  les  défilés  d'Oloron,  dit  Cinq- 
Mars,  se  levant  debout.  Tout  est  prêt  à  Madrid,  tout  à 
Sedan  :  des  armées  m'attendent,  Marie  ;  des  armées  !  et 
Richelieu  est  au  milieu  d'elles  !  Il  chancelle,  il  ne  faut  3° 
plus  qu'un  seul  coup  pour  le  renverser,  et  vous  êtes  à 
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moi  pour  toujours,  à  Cinq-Mars  triomphant  ! — A  Cinq- 
Mars  rebelle!  dit-elle  en  gémissant.  —  Eh  bien!  oui, 
rebelle  !  mais  non  plus  favori.  Rebelle,  criminel,  digne 
de  l'échafaud,  je  le  sais,  s'écria  ce  jeune  homme  passionné 
5  en  retombant  à  genoux,  mais  rebelle  par  amour,  rebelle 
pour  vous,  que  mon  épée  va  conquérir  enfin  tout  entière. 
— -  Hélas  !  l'épée  que  l'on  trempe  dans  le  sang  des  siens 
n'est-elle  pas  un  poignard  ? — Arrêtez,  par  pitié,  Marie  ; 
que   des    rois   m'abandonnent,    que   des    guerriers    me 

lo  délaissent,  j'en  serai  plus  ferme  encore  ;  mais  je  serais 
vaincu  par  un  mot  de  vous,  et,  encore  une  fois,  le  temps 
de  réfléchir  est  passé  pour  moi  ;  oui,  je  suis  criminel,  et 
c'est  pourquoi  j'hésite  à  me  croire  encore  digne  de  vous. 
Abandonnez-moi,  Marie,  reprenez  cet  anneau. — Je  ne  le 

15  puis,  dit-elle,  car  je  suis  votre  femme,  quel  que  vous 
soyez. —  Vous  l'entendez,  mon  père,  dit  Cinq-Mars,  trans- 
porté de  bonheur  ;  bénissez  cette  seconde  union,  c'est 
celle  du  dévouement,  plus  belle  encore  que  celle  de 
l'amour.     Qu'elle  soit  à  moi  tant  que  je  vivrai  ! 

20       Sans  répondre,  l'abbé  ouvrit  la  porte  du  confessionnal, 
sortit   brusquement,  et  fut   hors   de   l'église  avant  que 
Cinq-Mars  eût  le  temps  de  se  lever  pour  le  suivre. 
—  Où  allez-vous  ?  qu'avez-vous  ?  s'écria-t-il. 
Mais  personne  ne  paraissait  et  ne  se  faisait  entendre. 

25       —  Ne  criez  pas,  au  nom  du  Ciel,  dit  Marie,  ou  je  suis 

perdue  ;  il  a  sans  doute  entendu  quelqu'un  dans  l'église. 

Mais  troublé  et  sans  lui  répondre,  d'Effiat,  s'élançant 

sous  les  arcades  et  cherchant  en  vain  son  gouverneur, 

courut  à  une  porte  qu'il  trouva  fermée  ;  tirant  son  épée, 

30  il  fit  le  tour  de  l'église,  et  arrivant  à  l'entrée  que  devait 
garder  Grandchamp,  il  l'appela  et  écouta. 
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—  Lâchez-le  à  présent,  dit  une  voix  au  coin  de  la 
rue  ;  et  des  chevaux  partirent  au  galop. — Grandchamp, 
répondras-tu  ?  cria  Cinq-Mars. — A  mon  secours,  Henri, 
mon  cher  enfant  !  répondit  la  voix  de  l'abbé  Quillet. — 
Eh  !  d'où  venez-vous  donc  ?  Vous  m'exposez,  dit  le  5 
grand  écuyer  s'approchant  de  lui. 

Mais  il  s'aperçut  que  son  pauvre  gouverneur,  sans 
chapeau  sous  la  neige  qui  tombait,  n'était  pas  en  état  de 
lui  répondre. 

- —  Ils  m'ont  arrêté,  dépouillé,   criait-il,  les    scélérats,  10 
les  assassins  !  ils  m'ont  empêché  d'appeler,  ils  m'ont  serré 
les  lèvres  avec  un  mouchoir. 

A  ce    bruit   Grandchamp    survint    enfin,   se   frottant 
les   yeux   comme  un    homme  qui   se   réveille.      Laura, 
épouvantée,  courut  dans  l'église  près  de  sa  maîtresse;  15 
tous  rentrèrent  précipitamment  pour  rassurer  Marie,  et 
entourèrent  le  vieil  abbé. 

—  Les  scélérats  !  ils  m'ont  attaché  les  mains  comme 
vous  voyez,  ils  étaient  plus  de  vingt,  ils  m'ont  pris  la  clef 
de  cette  porte  de  l'église.  —  Quoi  !  tout  à  l'heure  ?  dit  20 
Cinq-Mars  ;  et  pourquoi  nous  quittiez-vous  ?  —  Vous 
quitter  !  il  y  a  plus  de  deux  heures  qu'ils  me  tiennent  ! 
— Deux  heures  !  s'écria  Henri  effrayé. — Ah  !  malheureux 
vieillard  que  je  suis,  cria  Grandchamp,  j'ai  dormi  pendant 

le  danger  de  mon  maître  !  c'est  la  première  fois  ! — ^Vous  25 
n'étiez  donc  pas  avec  nous  dans  le  confessionnal  ?  pour- 
suivit Cinq-Mars  avec  anxiété,  tandis  que  Marie  tremblante 
se  pressait  contre  son  bras. — Eh  quoi  !  dit  l'abbé,  n'avez- 
vous  pas  vu  le  scélérat  à  qui  ils  ont  donné  ma  clef? — Non  ! 
qui  ?  dirent-ils  tous  à  la  fois. — Le  père  Joseph,  répondit  30 
le  bon  prêtre. — Fuyez,  vous  êtes  perdu  !  s'écria  Marie. 
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IV 


LORAGE 

Au  milieu  de  cette  longue  et  superbe  chaîne  des 
Pyrénées*  qui  forme  l'isthme  crénelé  de  la  Péninsule, 
au  centre  de  ces  pyramides  bleues  chargées  de  neiges, 
de  forêts  et  de  gazons,  s'ouvre  un  étroit  défilé,  un 
5  sentier  taillé  dans  le  lit  desséché  d'un  torrent  perpen- 
diculaire ;  il  circule  parmi  les  rocs,  se  glisse  sous  des 
ponts  de  neige  épaissie,  serpente  au  bord  des  précipices 
inondés,  pour  escalader  les  montagnes  voisines  d'Urdoz 
et  d'Oloron,  et  s'élevant  enfin  sur  leur  dos  inégal,  laboure 

lo  leur  cime  nébuleuse — pays  nouveau  qui  a  encore  ses  monts 
et  ses  profondeurs, — tourne  à  droite,  quitte  la  France  et 
descend  en  Espagne.  Jamais  le  fer  relevé  de  la  mule  n'a 
laissé  sa  trace  dans  ces  détours  ;  l'homme  peut  à  peine  s'y 
tenir  debout,  il  lui  faut  la  chaussure  de  corde  qui  ne  peut 

15  pas  glisser,  et  le  trèfle  du  bâton  ferré  qui  s'enfonce  dans 
les  fentes  des  rochers. 

Ce  fut  dans  cet  étroit  sentier,  sur  le  versant  de  France, 
qu'environ  deux  mois  après  les  scènes  que  nous  avons 
vues  se  passer  à  Paris,  deux  voyageurs  venant  d'Espagne 

20  s'arrêtèrent  à  minuit,  fatigués  et  pleins  d'épouvante.  On 
entendait  des  coups  de  fusil  dans  la  montagne. 

—  Les  coquins  !  comme  ils  nous  ont  poursuivis  !  dit 
l'un  d'eux  ;  je  n'en  puis  plus  !  sans  vous  j'étais  pris. 
— Et  vous  le  serez  encore,  ainsi  que  ce  damné  papier, 

25  si  vous  perdez  votre  temps  en  paroles.  Descendez,  et 
prenez-moi  le  bras. — Soutenez-moi;   je  glisse  avec  mes 
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bottes,  dit  le  premier  voyageur,  s'accrochant  aux  pointes 
du  roc  pour  s'assurer  de  la  solidité  du  terrain  avant  d'y 
poser  le  pied. — Allez  donc,  allez  donc,  lui  dit  l'autre  en 
le  poussant,  voilà  un  de  ces  drôles  qui  passe  sur  notre 
tête.  5 

En  effet,  l'ombre  d'un  homme  armé  d'un  long  fusil 
se  dessina  sur  la  neige.  Les  deux  aventuriers  se  tinrent 
immobiles.      Il  passa  ;  ils  continuèrent  à  descendre. 

—  Ils  nous  prendront  !  dit  celui  qui  soutenait  l'autre, 
nous   sommes   tournés.      Donnez -moi  votre   diable   de  10 
parchemin  ;  je  porte  l'habit  des  contrebandiers,  et  je  me 
ferai  passer  pour  tel  en  cherchant  asile  chez  eux  ;  mais 
vous  n'auriez  pas  de  ressource  avec  votre  habit  galonné. 

— •  Vous  avez  raison,  dit  son  compagnon  en  s'arrètant 
sur  une  pointe  de  roc;   et,  restant  suspendu  au  milieu  de  15 
la  pente,  il  lui  donna  un  rouleau  de  bois  creux. 

Un  coup  de  fusil  partit,  et  une  balle  vint  s'enterrer  en 
sifflant  et  en  frissonnant  dans  la  neige  à  leurs  pieds. 

—  Averti  !   dit  le  premier.     Roulez  en  bas.     Si  vous 
n'êtes  pas  mort,  vous  suivrez  la  route.     A  gauche  du  20 
Gave  est  Sainte-Marie  ;  mais  tournez  à  droite,  traversez 
Oloron,  et  vous  êtes   sur  le  chemin  de  Pau,  et  sauvé. 
Allons,  roulez. 

En  parlant,  il  poussa  son  camarade,  et,  sans  daigner 
le  regarder,  ne  voulant  ni  monter  ni  descendre,  se  mit  à  25 
suivre  horizontalement  le  flanc  du  mont,  en  s'accrochant 
aux  pierres,  aux  branches,  aux  plantes  même,  avec  une 
adresse  de  chat  sauvage,  et  bientôt  se  trouva  sur  un  tertre 
solide,  devant  une  petite  case  de  planches  à  jour,  à 
travers  lesquelles  on  voyait  une  lumière.  L'aventurier  30 
tourna  tout  autour  comme  un  loup  affamé  autour  d'un 
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parc,  et  appliquant  son  œil  à  l'une  des  ouvertures,  vit  des 
choses  qui  le  décidèrent  apparemment,  car,  sans  hésiter, 
il  poussa  la  porte  chancelante,  que  ne  fermait  pas  même 
un  faible  loquet.     La  case  entière  s'ébranla  au  coup  de 

5  poing  qu'il  avait  donné  ;  il  vit  alors  qu'elle  était  divisée 
en  deux  cellules  par  une  cloison.  Un  grand  flambeau 
de  cire  jaune  éclairait  la  première  ;  là  une  jeune  fille, 
pâle  et  d'une  effroyable  maigreur,  était  accroupie  dans 
un  coin  sur  la  terre  humide  où  coulait  la  neige  fondue 

lo  sous  les  planches  de  la  chaumière.  Des  cheveux  noirs, 
mêlés  et  couverts  de  poussière,  mais  très  longs,  tombaient 
en  désordre  sur  son  vêtement  de  bure  brune  ;  le  capuchon 
rouge  des  Pyrénées  couvrait  sa  tête  et  ses  épaules  ;  elle 
baissait  les  yeux  et  filait  une  petite  quenouille  attachée  à 

15  sa  ceinture.     L'entrée  d'un  homme  ne  la  troubla  pas. 

—  Hé  l  hél  /a  mosa,  lève-toi,i  et  donne-moi  à  boire  ; 
je  suis  las,  et  j'ai  soif. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  et,  sans  lever  les  yeux, 
continua  de  filer  avec  application. 

20  —  Entends-tu  ?  dit  l'étranger,  la  poussant  avec  le 
pied  ;  va  dire  au  patron,  que  j'ai  vu  là,  qu'un  ami  vient 
le  voir,  et  donne-moi  à  boire  avant.     Je  coucherai  ici. 

Elle  répondit  d'une  voix  enrouée,  en  filant  toujours  : 
— Je  bois  la  neige  qui  fond  sur  le  rocher,  ou  l'écume  verte 

25  qui  nage  sur  l'eau  des  marais  ;  mais,  quand  j'ai  bien  filé, 
on  me  donne  l'eau  de  la  source  de  fer.  Quand  je  dors, 
le  lézard  froid  passe  sur  mon  visage  ;  mais,  lorsque  j'ai 
bien  lavé  une  mule,  on  me  jette  le  foin  ;  le  foin  est  chaud,  le 
foin  est  bon  et  chaud  ;  je  le  mets  sur  mes  pieds  de  marbre. 

30  —  Quelle  histoire  me  fais-tu  là  ?  dit  Jacques,  je  ne  parle 
pas  de  toi. 
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Elle  poursuivit  : — On  me  fait  tenir  un  homme  pendant 
qu'on  le  tue.  Oh  !  que  j'ai  eu  de  sang  sur  les  mains  ! 
Que  Dieu  leur  pardonne,  si  cela  se  peut  !  Ils  m'ont  fait 
tenir  sa  tête,  et  le  baquet  rempli  d'une  eau  rouge.  O 
Ciel  !  moi  qui  étais  l'épouse  de  Dieu  !  on  jette  leurs  5 
corps  dans  l'abîme  de  neige  ;  mais  le  vautour  les  trouve  ; 
il  tapisse  son  nid  avec  leurs  cheveux.  Je  te  vois  à 
présent  plein  de  vie  ;  je  te  verrai  sanglant,  pâle  et  mort. 

L'aventurier,  haussant  les  épaules,  se  mit  à  siffler  en 
entrant,  et  poussa  la  seconde  porte  ;  il  trouva  l'homme  10 
qu'il  avait  vu  par  les  fentes  de  la  cabane  :  il  portait  le 
béret   bleu  des   Basques   sur   l'oreille,   et    couvert    d'un 
ample  manteau,  assis  sur  un  bât  de  mulet,  courbé  sur  un 
large  brasier  de  fonte,  fumait  un  cigare  et  vidait  une 
outre  placée  à  son  côté.     La  lueur  de  la  braise  éclairait  15 
son  visage  gras  et  jaune,  ainsi  que  la  chambre,  où  étaient 
rangées  des  selles  de  mulet  autour  du  brasero^  comme 
des  sièges.     Il  souleva  la  tête  sans  se  déranger  : — Ah  ! 
ah  !  c'est   toi,  Jacques,  dit-il,  c'est  bien  toi  !     Quoiqu'il 
y  ait  quatre  ans  que  je  ne  t'aie  vu,  je  te  reconnais,  tu  20 
n'es  pas  changé,  brigand  ;  c'est  toujours  ta  grande  face 
de  vaurien.     Mets-toi  là,  et  buvons  un  coup.  — ■  Oui, 
me  voilà  encore  ici  ;  mais  comment  diable  y  es-tu,  toi  ? 
je  te  croyais  juge.  Roumain  !  —  Et  moi  donc  !  je  te 
croyais  bien  capitaine  espagnol,  Jacques  !  —  Ah  !  je  l'ai  25 
été  quelque  temps,  c'est  vrai,  et  puis   prisonnier;  mais 
je  m'en  suis  tiré  assez  joliment,  et  j'ai  repris   l'ancien 
état,  l'état  libre,  la  bonne  vieille  contrebande. 

L'aventurier   prit   l'outre,    et    fit   semblant   de    boire 
tranquillement.  30 

—  Quelle  est  donc  cette  grande  diablesse  que  j'ai 
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vue  à  ta  porte  ?  reprit-il  ;  elle  a  l'air  moitié  morte. 
—  Non,  non,  elle  n'est  que  folle  ;  bois  toujours,  je  te 
conterai  ça  ! 

Et  prenant  à  sa  ceinture  rouge  le  long  poignard 
5  dentelé  de  chaque  côté  en  manière  de  scie,  Houmain 
s'en  servit  pour  retourner  et  enflammer  la  braise,  et  dit 
d'un  air  grave  : — -Tu  sauras  d'abord,  si  tu  ne  le  sais  pas, 
que  là-bas  (il  montrait  le  côté  de  la  France)  ce  vieux 
loup  de  Richelieu  les  mène  tambour  battant.  —  Ah  ! 

lo  ah  !  dit  Jacques.  —  Oui  ;  on  l'appelle  le  roi  du  roi. 
Tu  sais  ?  Cependant,  il  y  a  un  petit  jeune  homme  qui 
est  à  peu  près  aussi  fort  que  lui,  et  qu'on  appelle  M.  le 
Grand.  Ce  petit  bonhomme  commande  presque  toute 
l'armée  de   Perpignan   dans  ce   moment-ci,   et  il  y  est 

15  arrivé  il  y  a  un  mois;  mais  le  vieux  est  toujours  à 
Narbonne,  et  il  est  bien  fin.  Pour  le  roi,  il  est  tantôt 
comme  ci,  tantôt  comme  ça  (en  parlant,  Houmain 
retournait  sa  main  sur  le  dos  et  du  côté  de  la  paume)  ; 
oui,  entre  le  zist  et  le  zest  ;  mais  en  attendant  qu'il  se 

20  décide,  moi  je  suis  pour  le  zist,  c'est-à-dire  cardinaliste  ; 
et  j'ai  toujours  fait  les  affaires  de  Monseigneur  depuis  la 
première  qu'il  me  donna,  il  y  a  bientôt  trois  ans  ;  je  vais 
te  la  conter.  Il  avait  besoin  de  gens  de  caractère  et 
d'esprit  pour  une  petite  expédition,  et  me  fit  chercher 

25  pour  être  lieutenant-criminel.  • — ■  Ah  !  ah  !  c'est  un  joli 
poste,  on  me  l'avait  dit.  —  Oui,  c'est  un  trafic  comme 
le  nôtre,  où  l'on  vend  la  corde  au  lieu  du  fil  ;  c'est  moins 
honnête,  car  on  tue  plus  souvent,  mais  aussi  c'est  plus 
solide  ;   chaque  chose  a   son  prix.   —  C'est  juste,   dit 

30  Jacques.  —  Me  voilà  donc  en  robe  rouge  ;  je  servis  à  en 
donner  une  jaune  en  soufre  à  un  grand  beau  garçon,  qui 


\ 
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était  curé  à  Loudun,  et  qui  était  dans  un  couvent  de 
nonnes  comme  un  loup  dans  la  bergerie  :  aussi  il  lui 
en  a  cuit.  —  Ah  !  ah  !  ah  !  c'est  fort  drôle  !  s'écria 
Jacques  en  riant.  —  Bois  toujours,  continua  Roumain. 
Oui,  je  t'assure,  Jago,  que  je  l'ai  vu,  après  l'affaire,  5 
réduit  en  petits  tas  noirs  comme  ce  charbon,  tiens, 
ce  charbon-là  au  bout  de  mon  poignard.  Ce  que  c'est 
que  de  nous  !  voilà  comme  nous  serons  chez  le  diable. 

—  Oh  !   pas   de    ces    plaisanteries-là,    dit   l'autre    très 
gravement  ;  vous  savez  bien  que  moi  j'ai  de  la  religion.  10 

—  Ah  !  je  ne  dis  pas  non.  Cela  peut  être,  reprit 
Roumain  du  même  ton  :  Richelieu  est  bien  cardinal  ! 
Mais  enfin  n'importe.  Tu  sauras  que,  comme  j'étais 
rapporteur,  cela  me  rapporta  ...  —  Ah  !  de  l'esprit, 
coquin  !  —  Oui,  toujours  un  peu  !  Je  dis  donc  que  cela  15 
me  rapporta  cinq  cents  piastres,  car  Armand  Duplessis 
paie  bien  son  monde  ;  il  n'y  a  rien  à  dire,  si  ce  n'est  que 
l'argent  n'est  pas  à  lui  ;  mais  nous  faisons  tous  comme 
cela.  Alors,  ma  foi,  j'ai  voulu  placer  cet  argent  dans 
notre  ancien  négoce,  je  suis  revenu  ici.  Le  métier  va  20 
bien,  heureusement  ;  il  y  a  peine  de  mort  contre  nous, 

et  la  marchandise  renchérit.  —  Qu'est-ce  que  je  vois  là  ! 
s'écria  Jacques  ;  un  éclair  dans  ce  mois-ci  !  —  Oui,  les 
orages  vont  commencer,  il  y  en  a  déjà  eu  deux.  Nous 
sommes  dans  le  nuage  ;  entends-tu  le  roulement  ?  mais  25 
ce  n'est  rien  ;  va,  bois  toujours  ;  il  est  une  heure  du 
matin  à  peu  près  ;  nous  achèverons  l'outre  et  la  nuit 
ensemble.  Je  te  disais  donc  que  je  fis  connaissance 
avec  notre  président,  un  grand  drôle  nommé  Laubarde- 
mont  ;  je  ne  sais  pas  si  tu  le  connais.  —  Oui,  oui,  un  30 
peu,  dit  Jacques  ;   c'est  un  fier  avare,  mais  c'est  égal. 
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Parle.  —  Eh  bien  !  comme  nous  n'avions  rien  de  caché 
l'un  pour  l'autre,  je  lui  dis  mes  petits  projets  de  commerce, 
et  lui  recommandai,  quand  l'occasion  des  bonnes  affaires 
se  présenterait,  de  penser  à  son  camarade  du  tribunal. 
5  II  n'y  a  pas  manqué,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre.  —  Ah  ! 
ah  !  dit  Jacques  ;  et  qu'a-t-il  fait  ?  —  D'abord,  il  y  a 
deux  ans  qu'il  m'a  amené  lui-même,  en  croupe,  sa 
nièce,  que  tu  as  vue  là  à  la  porte.  —  Sa  nièce,  dit 
Jacques  se  levant,  et  tu  la  traites  comme  une  esclave  ! 

\o  Deinonio  !   —   Bois    toujours,     continua    Houmain    en 
attisant  doucement   la  braise  avec  son  poignard  ;  c'est 
lui-même  qui  l'a  désiré.     Rassieds-toi. 
Jacques  se  rassit. 
—  On  conçoit  qu'un  homme  comme  lui,  qui  vit  à  la 

15  cour,  n'aime  pas  à  avoir  une  nièce  folle  chez  lui.  C'est 
tout  simple  ;  si  j'avais  continué  aussi  mon  rôle  d'homme 
de  robe,  j'en  aurais  fait  autant  en  pareil  cas.  Mais  ici  nous 
ne  représentons  pas,  comme  tu  vois,  et  je  l'ai  prise  pour 
criada  ;  elle  a  montré  plus  de  bon  sens  que  je  n'aurais 

20  cru,  quoiqu'elle  n'ait  presque  jamais  dit  qu'un  seul  mot, 
et  qu'elle  ait  fait  la  délicate  d'abord  ;  à  présent  elle 
brosse  un  mulet  comme  un  garçon  ;  elle  a  un  peu  de 
fièvre  depuis  quelques  jours  cependant  ;  mais  ça  finira 
de    manière    ou    d'autre.       Ah    ça  !    ne    va    pas    dire    à 

25  Laubardemont  qu'elle  vit  encore  ;  il  croirait  que  c'est 
par  économie  que  je  l'ai  gardée  pour  servante.  —  Com- 
ment !  est-ce  qu'il  est  ici  ?  s'écria  Jacques.  —  Bois 
toujours,  reprit  le  flegmatique  Houmain,  qui  donnait 
lui-même  un  grand  exemple  de  cette  leçon,  sa  phrase 

30  favorite,  et  commençait  à  fermer  à  demi  les  yeux  d'un  air 
tendre.     C'est,  vois-tu,  la  seconde  affaire  que  j'ai  avec 
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ce  bon  petit  Lombard  dimon,  démon,  des  monts,  comme 
tu  voudras.  Je  l'aime  comme  mes  yeux,  et  je  veux  que 
nous  buvions  à  sa  santé  ce  petit  vin  de  Jurançon  que 
voici  ;  c'est  le  vin  d'un  luron,  du  feu  roi  Henri.  Que 
nous  sommes  heureux  ici  !  L'Espagne  dans  la  main  5 
droite,  la  France  dans  la  gauche,  entre  l'outre  et  la 
bouteille  !  la  bouteille  !  j'ai  tout  quitté  pour  elle  ! 

Et  il  fit  sauter  le  goulot  d'une  bouteille  de  vin  blanc. 
Après  en  avoir  pris  de  longues  gorgées,  il  continua, 
tandis  que  l'étranger  le  dévorait  des  yeux  :  10 

—  Oui,  il  est  ici,  et  il  doit  avoir  froid  aux  pieds,  car  il 
court  la  montagne  depuis  la  fin  du  jour  avec  des  gardes 
à  lui  et  nos  camarades,  tu  sais,  nos  bandoleros,  les  vrais 
contrabandistas. — Eh  !  pourquoi  courent-ils?  dit  Jacques. 
— -Ah  !  voilà  le  plaisant  de  l'affaire  !  reprit  l'ivrogne.  1 5 
C'est  pour  arrêter  deux  coquins  qui  veulent  apporter  ici 
soixante  mille  soldats  espagnols  en  papier,  dans  leur 
poche.  Tu  ne  comprends  pas  peut-être  à  demi  mot, 
croquant  ?  Hein  ?  eh  bien  !  c'est  pourtant  comme  je  te 
le  dis,  dans  leur  propre  poche  ! — Si,  si,  je  comprends  !  20 
dit  Jacques  en  tâtant  son  poignard  dans  sa  ceinture  et 
regardant  la  porte. — Eh  bien  !  enfant  du  diable,  chantons 
la  Tirana  ;  prends  ta  bouteille,  jette  ton  cigare,  et 
chante. 

A  ces  mots,  l'hôte  chancelant  se  mit  à  chanter  en  25 
espagnol,  entrecoupant  ses  chants  de  rasades  qu'il  jetait 
dans  son  gosier  en  se  renversant,  tandis  que  Jacques, 
toujours  assis,  le  regardait  d'un  œil  sombre  à  la  lueur  du 
brasier  et  méditait  ce  qu'il  allait  faire. 

La  lueur  d'un  éclair  entra  par  une  petite  lucarne  et  30 
remplit  la  chambre  d'une  odeur  de  soufre  \  une  effroyable 
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détonation  le  suivit  de  près  :  la  cabane  trembla,  et  une 
poutre  tomba  en  dehors. 

—  Oh  !  hé  !  la  maison  !  s'écria  le  buveur  ;  le  diable 
est  chez    nous  !    les   amis    ne    viennent    donc    pas  ? — 

S  Chantons,  dit  Jacques  en  rapprochant  le  bât  sur  lequel 
il  était  assis  de  celui  de  Houmain. 

Celui-ci  but  pour  se  raffermir  et  reprit  sa  chanson. 

En  achevant  il  sentit  son  siège  vaciller  et  tomba  à 

la  renverse  ;  Jacques,  après  s'en  être  débarrassé  ainsi, 

10  s'élançait  vers  la  porte,  lorsqu'elle  s'ouvrit,  et  son  visage 

se  heurta  contre  la  figure  pâle  et  glacée  de  la  folle.     Il 

recula. 

—  Le  juge,  dit-elle  en  entrant  ;  et  elle  tomba  étendue 
sur  la  terre  froide. 

15  Jacques  avait  déjà  passé  un  pied  par-dessus  elle  ;  mais 
une  autre  figure  apparut,  livide  et  surprise,  celle  d'un 
homme  de  grande  taille,  couvert  d'un  manteau  ruisselant 
de  neige.  Il  recula  encore,  et  rit  d'horreur  et  de  rage. 
C'était  Laubardemont  suivi  d'hommes  armés  ;  ils  se  regar- 

20  dèrent. 

—  Eh  !  eh  !  ca...a...ma...ra...ade,  coquin,  dit  Hou- 
main, se  relevant  avec  peine,  serais -tu  royaliste,  par 
hasard  ? 

Mais  lorsqu'il  vit  ces  deux  hommes  qui  semblaient 

25  pétrifiés  l'un  par  l'autre,  il  se  tut  comme  eux,  ayant  la 

conscience  de  son  ivresse,  et  s'approcha  en  trébuchant 

pour  relever  la  folle,  toujours  étendue  entre  le  juge  et  le 

capitaine.     Ee  premier  prit  la  parole. 

—  N'êtes-vous  pas  celui  que  nous  poursuivions  tout  à 
30  l'heure  ? — C'est  lui,  dirent  les  gens  de  sa  suite  tout  d'une 

voix,  l'autre  est  échappé. 
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Jacques  recula  jusqu'aux  planches  fendues  qui  for- 
maient le  mur  chancelant  de  la  case  ;  s'enveloppant  dans 
son  manteau  comme  un  ours  acculé  contre  un  arbre 
par  une  meute  nombreuse,  et  voulant  faire  diversion  et 
s'assurer  un  moment  de  réflexion,  il  répondit  avec  une  voix  5 
forte  et  sombre  : — Le  premier  qui  passera  ce  brasier  et  le 
corps  de  cette  fille  est  un  homme  mort  ! 

Et  il  tira  un  long  poignard  de  son  manteau.     En  ce 
moment    Houmain,  agenouillé,   retourna  la  tête   de    la 
jeune  femme  ;  les  yeux  en  étaient  fermés  ;  il  l'approcha  10 
du  brasier  dont  la  lueur  l'éclaira. 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  s'écria  Laubardemont  s'ou- 
bliant  par  effroi,  Jeanne  encore  !  —  Soyez  tranquille, 
]\Ion... on... seigneur,  dit  Houmain  en  essayant  de  sou- 
lever les  longues  paupières  noires  qui  retombaient  et  la  15 
tête  qui  se  renversait  comme  un  linge  mouillé  ;  soi... oyez 
tranquille;  ne...e  vou...ous  fâchez  pas,  elle  est  bien 
morte,  très  morte. 

Jacques  posa  le  pied  sur  ce  corps  comme  sur  une 
barrière,  et  se  courbant  avec  un  rire  féroce  sous  le  visage  20 
de    Laubardemont,  lui   dit   à    demi-voix  :• — Laisse-moi 
passer,  et  je  ne  te  compromettrai  pas,  courtisan  ;  je  ne 
te  dirai  pas  qu'elle  fut  ta  nièce  et  que  je  suis  ton  fils. 

Laubardemont  se  recueillit,  regarda  ses  gens  qui  se 
pressaient  autour  de  lui  avec  des  carabines  avancées,  et  25 
leur  faisant  signe  de  se  retirer  à  quelques  pas,  il  répondit 
d'une  voix  très  basse  : — Livre-moi  le  traité,  et  tu  passeras. 
— Le  voilà  dans  ma  ceinture  ;  mais  si  l'on  y  touche,  je 
t'appellerai  mon  père  tout  haut.  Que  dira  ton  maître  ? 
— Donne-le-moi,  et  je  te  pardonnerai  ta  vie. — Laisse-  30 
moi  passer,  et  je  te  pardonnerai  de  me  l'avoir  donnée. — 

E 
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Toujours  le  même,  brigand  ?— Oui,  assassin.  —  Que 
t'importe  un  enfant  qui  conspire  ?  dit  le  juge. — Que 
t'importe  un  vieillard  qui  règne  ?  répondit  l'autre. — 
Donne-moi  ce  papier,  j'ai  fait  serment  de  l'avoir. — 
5  Laisse-le-moi,  j'ai  juré  de  le  rapporter. — Quel  peut  être 
ton  serment  et  ton  Dieu  ?  dit  Laubardemont. — Et  le  tien, 
reprit  Jacques,  est-ce  le  crucifix  de  fer  rouge  ? 

Mais,  se  levant  entre  eux,  Roumain,  riant  et  chan- 
celant, dit  au  juge  en  lui  frappant  sur  l'épaule  :— Vous 

lo  êtes  bien  longtemps  à  vous  expliquer,  l'a... ami,  est-ce 
que  vous  le  connaîtriez  d'ancienne  date?  C'est... est  un 
bon  garçon. — Moi  !  non  !  s'écria  Laubardemont  à  haute 
voix,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

Pendant    cet    instant,     Jacques,     que     protégeaient 

15  l'ivrogne  et  la  petitesse  de  la  chambre  embarrassée, 
s'élança  avec  violence  contre  les  faibles  planches  qui 
formaient  le  mur,  d'un  coup  de  talon  en  jeta  deux 
dehors  et  passa  par  l'espace  qu'elles  avaient  laissé. 
Tout  ce  côté  de  la  cabane  fut  brisé,  elle  chancela  tout 

20  entière  ;  le  vent  y  entra  avec  violence. 

—  Eh  !  eh  !  Demonio  !  santo  Demonio  !  où  vas-tu  ? 
s'écria  le  contrebandier  ;  tu  casses  ma  maison,  et  c'est  le 
côté  du  gave. 

Tous  s'approchèrent  avec  précaution,  arrachèrent  les 

25  planches  qui  restaient,  et  se  penchèrent  sur  l'abîme.  Ils 
contemplèrent  un  spectacle  étrange  :  l'orage  était  dans 
toute  sa  force,  et  c'était  un  orage  des  Pyrénées  ;  d'im- 
menses éclairs  partaient  ensemble  des  quatre  points  de 
l'horizon,    et   leurs   feux   se   succédaient   si   vite    qu'on 

30  n'en  voyait  pas  l'intervalle  et  qu'ils  paraissaient  immo- 
biles et  durables  ;   les  rochers   blanchis   se  détachaient 
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sur  ce  fond  rouge  comme  des  blocs  de  marbre  sur  une 
coupole  d'airain  brûlant  et  simulant,  au  milieu  des 
frimas,  les  prodiges  du  volcan  ;  les  eaux  jaillissaient 
comme  des  flammes,  les  neiges  s'écoulaient  comme  une 
lave  éblouissante.  5 

Dans  leur  amas  mouvant  se  débattait  un  homme,  et 
ses  efforts  le  faisaient  entrer  plus  avant  dans  le  gouffre 
tournoyant  et  liquide  ;  ses  genoux  ne  se  voyaient  déjà 
plus  ;  en  vain  il  tenait  embrassé  un  énorme  glaçon 
pyramidal  et  transparent,  que  les  éclairs  faisaient  briller  10 
comme  un  rocher  de  cristal  ;  ce  glaçon  même  fondait  par 
sa  base  et  glissait  lentement  sur  la  pente  du  rocher.  On 
entendait,  sous  la  nappe  de  neige,  le  bruit  des  quartiers 
de  granit  qui  se  heurtaient,  en  tombant,  à  des  pro- 
fondeurs immenses.  Cependant  on  aurait  pu  le  sauver  15 
encore  ;  l'espace  de  quatre  pieds  à  peine  le  séparait  de 
Laubardemont. 

—  J'enfonce,  s'écria-t-il  ;  tends-moi  quelque  chose, 
et  tu  auras  le  traité. — Donne-le-moi,  et  je  te  tendrai  ce 
mousquet,  dit  le  juge. — Le  voilà,  dit  le  spadassin,  puis-  20 
que  le  diable  est  pour  Richelieu  ;  et,  lâchant  d'une  main 
son  glissant  appui,  il  jeta  un  rouleau  de  bois  dans  la 
cabane.  Laubardemont  y  rentra,  se  précipitant  sur  le 
traité  comme  un  loup  sur  sa  proie.  Jacques  avait  en 
vain  étendu  son  bras  ;  on  le  vit  glisser  lentement  avec  le  25 
bloc  énorme  et  dégelé  qui  croulait  sur  lui,  et  s'enfoncer 
sans  bruit  dans  les  neiges. 

—  Ah  !  misérable  !  tu  m'as  trompé  !  cria-t-il  ;  mais 
on  ne  m'a  pas  pris  le  traité  ...  je  te  l'ai  donné  .  .  , 
entends-tu  .  .  .  mon  père  !  30 

Il  disparut  sous  la  couche  épaisse  et  blanche  de  la 
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neige  ;  on  ne  vit  plus  à  sa  place  que  cette  nappe  éblouis- 
sante que  sillonnait  la  foudre  en  s'y  éteignant  ;  on 
n'entendit  plus  que  les  roulements  du  tonnerre  et  le 
sifflement  des  eaux  qui  tourbillonnaient  contre  les 
5  rochers,  car  les  hommes  groupés  autour  d'un  cadavre  et 
d'un  scélérat,  dans  la  cabane  à  demi  brisée,  se  taisaient, 
glacés  par  l'horreur,  et  craignaient  que  Dieu  ne  vînt  à 
diriger  la  foudre. 


V 


LABSENCE 

—  O  Madame  !  disait  Marie  de    Mantoue  à    la  reine, 

lo  voyez-vous  quel  orage  vient  du  Midi  ? — Vous  regardez 
souvent  de  ce  côté,  ma  chère,  répondit  Anne  d'Autriche, 
appuyée  sur  le  balcon. — C'est  le  côté  du  soleil,  Madame. 
— Et  des  tempêtes,  dit  la  reine,  vous  le  voyez  ;  croyez-en 
mon  amitié,  mon  enfant,  ces  nuages  ne  peuvent  avoir 

15  rien  vu  d'heureux  pour  vous.  J'aimerais  mieux  vous  voir 
tourner  les  yeux  vers  le  côté  de  la  Pologne.  Regardez 
à  quel  beau  peuple  vous  pourriez  commander. 

En  ce  moment,  pour  éviter  la  pluie  qui  commençait, 
le  prince  Palatin  passait  rapidement  sous  les  fenêtres  de 

20  la  reine,  avec  une  suite  nombreuse  de  jeunes  Polonais  à 
cheval.  Ils  s'arrêtèrent  un  moment,  et  le  prince  salua 
deux  fois,  pendant  que  le  léger  animal  qu'il  montait 
marchait  de  côté,  tournant  toujours  le  front  vers  les 
princesses  ;  se  cabrant  et  hennissant,  il  agitait  les  crins 

25  de    son    cou   et   semblait   saluer    en    mettant    sa   tête 
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entre  ses  jambes;  toute  sa  suite  répéta  cette  même 
évolution  en  passant.  La  princesse  Marie  ne  put 
s'empêcher  de  s'écrier  : — Que  le  Palatin  monte  avec  grâce 
ce  joli  cheval  !     Il  semble  n'y  pas  songer. 

La  reine  sourit  : — Il  songe  à  celle  qui  serait  sa  reine  5 
demain,  si  elle  voulait  faire  un  signe  de  tête  et  laisser 
tomber  sur  ce  trône  un  regard  de  ses  grands  yeux  noirs 
en  amande,  au  lieu  d'accueillir  toujours  ces  pauvres 
étrangers  avec  ce  petit  air  boudeur,  et  en  faisant  la  moue 
comme  à  présent.  10 

La  reine  continua  avec  un  ton  plus  grave  : — Dieu  a  eu 
plus  de  bonté  pour  vous  que  vos  imprudences  ne  le 
méritaient  peut-être,  Marie  ;  il  vous  a  sauvée  d'un  grand 
péril  ;  vous  aviez  voulu  faire  de  grands  sacrifices,  mais 
heureusement  ils  ne  se  sont  pas  accomplis  comme  vous  15 
l'aviez  cru.  L'innocence  vous  a  sauvée  de  l'amour; 
vous  êtes  comme  une  personne  qui,  croyant  se  donner 
un  poison  mortel,  n'aurait  pris  qu'une  eau  pure  et  sans 
danger. — Hélas  !  Madame,  que  voulez-vous  me  dire  ?  ne 
suis-je  pas  assez  malheureuse  ? — Ne  m'interrompez  pas,  20 
dit  la  reine,  vous  allez  voir  avec  d'autres  yeux  votre 
position  présente.  Je  ne  veux  point  vous  accuser  d'in- 
gratitude envers  le  Cardinal.  Voici  toutefois  que,  par 
amour  uniquement  (je  veux  le  croire  comme  vous),  un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans  est  prêt  à  le  faire  25 
assassiner  .  .  .  —Oh  !  Madame,  il  en  est  incapable  !  Je 
vous  jure  qu'il  l'a  refusé  .  .  .  — Je  vous  ai  priée,  Marie,  de 
me  laisser  parler.  Je  sais  qu'il  est  généreux  et  loyal  ; 
je  veux  croire  que,  contre  l'usage  de  notre  temps,  il  ait 
assez  de  modération  pour  ne  pas  aller  jusque-là,  et  tuer  30 
un  vieillard.     Sera-t-il  le  maître  de  l'empêcher  s'il  le  fait 
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prendre  à  force  ouverte  ?  C'est  ce  que  nous  ne  pouvons 
savoir  plus  que  lui  !  Dieu  seul  sait  l'avenir.  Du  moins 
est-il  sûr  que  pour  vous  il  l'attaque,  et,  pour  le  renverser, 
prépare  la  guerre  civile,  qui  éclajLe  peut-être  à  l'heure 
5  même  où  nous  parlons,  une  guerre  sans  succès  !  De  quel- 
que manière  qu'elle  tourne,  il  ne  peut  réussir  qu'à  faire 
du  mal,  car  Monsieur  va  abandonner  la  conjuration. — 
Quoi!  Madame!  .  .  .  — Ecoutez-moi,  vous  dis-je,  j'en  suis 
certaine,  je  n'ai  pas  besoin  de  m'expliquer  davantage. 

10  Que  fera  le  grand  écuyer  ?  le  roi,  il  l'a  bien  jugé,  est  allé 
consulter  le  Cardinal.  Le  consulter,  c'est  lui  céder  ; 
mais  le  traité  d'Espagne  a  été  signé  :  s'il  est  découvert, 
que  fera  seul  M.  de  Cinq-Mars  ?  Ne  tremblez  pas  ainsi, 
nous  le  sauverons,  nous  sauverons  ses  jours,  je  vous  le 

15  promets;  il  en  est  temps  .  .  .  j'espère  .  .  .  — Ah!  Madame, 
vous  espérez  !  je  suis  perdue,  s'écria  Marie  affaiblie  et 
s'évanouissant  à  moitié. — Asseyons-nous,  dit  la  reine  ;  et 
se  plaçant  près  de  Marie,  à  l'entrée  de  la  chambre,  elle 
poursuivit: — Sans  doute  Monsieur  traitera  pour  tous 

20  les  conjurés  en  traitant  pour  lui  ;  mais  l'exil  sera  leur 
moindre  peine,  l'exil  perpétuel.  Voilà  donc  la  du- 
chesse de  Nevers  et  de  Mantoue,  la  princesse  Marie 
de  Gonzague,  femme  de  M.  Henri  d'Efifiat,  marquis  de 
Cinq-Mars,  exilé  ! — Eh  bien!  Madame,  je  le  suivrai  dans 

25  l'exil  ;  c'est  mon  devoir,  je  suis  sa  femme  .  .  .  s'écria 
Marie  en  sanglotant  ;  je  voudrais  déjà  l'y  savoir  en  sûreté. 
— Rêves  de  dix-huit  ans  !  dit  la  reine  en  soutenant  Marie. 
Réveillez-vous,  enfant,  réveillez-vous,  il  le  faut  ;  je  ne 
veux  nier  aucune  des  qualités  de  M.  de  Cinq-Mars  ;  il  a 

30  un  grand  caractère,  un  esprit  vaste,  un  grand  courage  ; 
mais  il  ne  peut  plus  être  rien  pour  vous,  et  heureusement 
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vous  n'êtes  ni  sa  femme,  ni  même  sa  fiancée. — Je  suis  à 
lui,  Madame,  à  lui  seul  .  .  .  — Mais  sans  bénédiction,  reprit 
Anne  d'Autriche,  sans  mariage  enfin  ;  aucun  prêtre  ne 
l'eût  osé  ;  le  vôtre  même  ne  l'a  pas  fait,  et  me  l'a  dit. 
Taisez -vous,  ajouta-t-elle,  en  posant  ses  deux  belles  5 
mains  sur  la  bouche  de  Marie,  taisez-vous  !  vous  allez 
me  dire  que  Dieu  a  entendu  vos  serments,  que  vous 
ne  pouvez  vivre  sans  lui,  que  vos  destinées  sont  in- 
séparables, que  la  mort  seule  peut  briser  votre  union? 
propos  de  votre  âge,  délicieuses  chimères  d'un  moment  10 
dont  vous  sourirez  un  jour,  heureuse  de  ne  pas  avoir 
à  les  pleurer  toute  votre  vie.  Je  dois  vous  apprendre 
à  connaître  ce  grand  mystère  qui  fait  votre  désespoir, 
parce  que  vous  ignorez  le  mal  qui  vous  dévore. 
Notre  existence  est  double,  mon  amie  :  notre  vie  in-  15 
térieure,  celle  de  nos  sentiments,  nous  travaille  avec 
violence,  tandis  que  la  vie  extérieure  nous  domine  malgré 
nous.  On  n'est  jamais  indépendante  des  hommes,  et 
surtout  dans  une  condition  élevée  ;  seule,  on  se  croit 
maîtresse  de  sa  destinée,  mais  la  vue  de  trois  personnes  20 
qui  surviennent  nous  rend  toutes  nos  chaînes,  en  nous 
rappelant  notre  rang  et  notre  entourage.  C'est  ce 
combat  entre  vos  projets  et  votre  position  qui  vous  tue  ; 
vous  vous  en  voulez  intérieurement,  vous  vous  faites 
d'amers  reproches.  25 

—  Je  l'aimerai  toujours,  répondit  Marie  ;  tant  qu'il 
vivra,  je  lui  appartiendrai,  Madame. —  Mais  tant  que  je 
vivrai,  moi,  dit  la  reine  avec  fermeté,  je  m'y  opposerai. 

A  ces  derniers  mots,  la  pluie  et  la  grêle  tombèrent  sur 
le  balcon  avec  violence  ;  la  reine  en  profita  pour  quitter  30 
brusquement  la  porte  et  rentrer  dans  les  appartements 
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où  la  duchesse  de  Chevreuse,  Mazarin,  madame  de 
Guéménée  et  le  prince  Palatin  attendaient  depuis  un 
moment.  La  reine  marcha  au-devant  d'eux  ;  Marie  se 
plaça  dans  l'ombre  près  d'un  rideau,  afin  qu'on  ne  vît  pas 
5  la  rougeur  de  ses  yeux.  Elle  ne  voulut  point  d'abord  se 
mêler  à  la  conversation  trop  enjouée  ;  cependant  quel- 
ques mots  attirèrent  son  attention.  La  reine  montrait  à 
la  princesse  de  Guéménée  des  diamants  qu'elle  venait  de 
recevoir  de  Paris. 

10  —  Quant  à  cette  couronne,  elle  ne  m'appartient  pas  ; 
le  roi  a  voulu  la  faire  préparer  pour  la  future  reine  de 
Pologne  ;  on  ne  sait  qui  ce  sera. 

Puis  se  tournant  vers  le  prince  Palatin  : — Nous  vous 
avons   vu   passer,   prince  ;   chez   qui   donc   alliez-vous  ? 

15  —  Chez  mademoiselle  la  duchesse  de  Rohan,  répondit 
le  Polonais. 

L'insinuant  Mazarin,  qui  profitait  de  tout  pour 
chercher  à  deviner  les  secrets  et  à  se  rendre  néces- 
saire par  des  confidences  arrachées,  dit  en  s'approchant 

20  de  la  reine  : — Cela  vient  à  propos  quand  nous  parlions 
de  la  couronne  de  Pologne. 

Marie,  qui  écoutait,  ne  put  soutenir  ce  mot  devant 
elle,  et  dit  à  madame  de  Guéménée,  qui  était  à  ses 
côtés  : — Est-ce    que    monsieur    de    Chabot   est   roi   de 

25  Pologne? 

La  reine  entendit  ce  mot  et  se  réjouit  de  ce  léger 
mouvement  d'orgueil.  Cependant  elle  continuait  à  fermer 
et  rouvrir,  en  jouant,  la  nouvelle  couronne. 

—  Les  diamants  ne  vont  bien  qu'aux  cheveux  noirs, 

30  dit-elle  ;  voyons,  donnez  votre  front,  Marie  .  .  .  Mais 
elle  va  à  ravir,  continua-t-elle.  —  On  la  croirait  faite  pour 
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madame  la  princesse,  dit  le  cardinal.  —  Je  donnerais  tout 
mon  sang  pour  qu'elle  demeurât  sur  ce  front,  dit  le  prince 
Palatin. 

Marie  laissa  voir,  à  travers  les  larmes  qu'elle  avait 
encore  sur  les  joues,  un  sourire  enfantin  et  involontaire,  5 
comme  un  rayon  de  soleil  à  travers  la  pluie  ;  puis,  tout 
à  coup  devenant  d'une  excessive  rougeur,  elle  se  sauva 
en  courant  dans  ses  appartements. 

On  riait.     La  reine  la  suivit  des  yeux,  sourit,  donna 
sa  main  à  baiser  à  l'ambassadeur  polonais,  et  se  retira  10 
pour  écrire  une  lettre. 


VI 


LE    TRAVAIL 


Un  soir,  devant  Perpignan,  il  se  passa  une  chose  inac- 
coutumée. Il  était  dix  heures,  et  tout  dormait,  lorsque 
tout  à  coup  les  trompettes  des  mousquetaires,  des 
chevau-légers  et  des  gens  d'armes  sonnèrent,  presque  en  15 
même  temps,  le  boute-selle  et  à  cheval.  Tous  les  faction- 
naires crièrent  aux  armes,  et  l'on  vit  les  sergents  de  bataille, 
portant  des  flambeaux,  aller  de  tente  en  tente,  une  longue 
pique  à  la  main,  pour  réveiller  les  soldats,  les  ranger  en 
ligne  et  les  compter.  De  longs  pelotons  marchaient  dans  20 
un  sombre  silence,  circulaient  dans  les  rues  du  camp  et 
venaient  prendre  leur  place  de  bataille  ;  on  entendait  le 
choc  des  bottes  pesantes  et  le  bruit  du  trot  des  escadrons. 
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annonçant  que  la  cavalerie  faisait  les  mêmes  dispositions. 
Après  une  demi-heure  de  mouvement,  les  bruits  cessèrent, 
les  flambeaux  s'éteignirent,  et  tout  rentra  dans  le  calme  ; 
seulement  l'armée  était  debout. 
5  Des  flambeaux  intérieurs  faisaient  briller  comme  une 
étoile  l'une  des  dernières  tentes  du  camp  ;  on  distinguait 
en  approchant  cette  petite  pyramide  blanche  et  trans- 
parente ;  sur  sa  toile  se  dessinaient  deux  ombres  qui 
allaient  et  venaient.      Dehors,  plusieurs  hommes  à  cheval 

lo  attendaient  ;  dedans  étaient  de  Thou  et  Cinq-Mars. 

A  voir  ainsi  levé  et  armé  à  cette  heure  le  pieux  et 
sage  de  Thou,  on  l'aurait  pris  pour  l'un  des  chefs  de 
la  révolte.  Mais  en  examinant  de  plus  près  sa  conte- 
nance sévère  et  ses  regards  mornes,   on  aurait  compris 

15  bientôt  qu'il  la  blâmait  et  s'y  laissait  conduire  et  com- 
promettre, par  une  résolution  extraordinaire  qui  l'aidait 
à  surmonter  l'horreur  qu'il  avait  de  l'entreprise  en  elle- 
même.  Depuis  le  jour  où  Henri  d'Effiat  lui  avait  ouvert 
son  cœur  et  confié  tout  son  secret,  il  avait  vu  clairement 

20  que  toute  remontrance  était  inutile  auprès  d'un  jeune 
homme  aussi  fortement  résolu. 

L'habitude  de  discuter  familièrement  les  projets  de 
son  ami  les  lui  avait  peut-être  rendus  moins  odieux  ; 
son  mépris  pour  les  vices  du  premier  ministre,  son  in- 

25  dignation  de  l'asservissement  des  parlements,  auxquels 
tenait  sa  famille,  et  de  la  corruption  de  la  justice,  les 
noms  puissants  et  surtout  les  nobles  caractères  des 
personnages  qui  dirigeaient  l'entreprise,  tout  avait  con- 
tribué à  adoucir  sa  première  et  douloureuse  impression. 

30  Ayant  une  fois  promis  le  secret  à  M.  de  Cinq-Mars,  il  se 
considérait  comme  pouvant  accepter  en  détail  toutes  les 
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confidences  secondaires  ;  et  depuis  l'événement  fortuit 
qui  l'avait  compromis  chez  Marion  de  Lorme,  parmi  les 
conjurés,  il  se  regardait  comme  lié  par  l'honneur  avec 
eux,  et  engagé  à  un  silence  inviolable. 

Le  grand  écuyer  était  couvert  de  sa  cuirasse,  armé,  5 
et  chaussé  de  larges  bottes.  Un  énorme  pistolet  était 
posé  sur  sa  table  entre  deux  flambeaux  avec  sa  mèche 
allumée,  une  montre  pesante  dans  sa  boîte  de  cuivre 
devant  le  pistolet.  De  Thou,  couvert  d'un  manteau 
noir,  se  tenait  immobile,  les  bras  croisés  ;  Cinq-Mars  10 
se  promenait,  les  bras  derrière  le  dos,  regardant  de 
temps  à  autre  l'aiguille  trop  lente  à  son  gré. 

Mais  tout  à  coup  il  prit  le  long  pistolet  dans 
ses  mains,  et  considéra  la  mèche  fumante  d'un  air 
farouche.  15 

—  Ne  te  consume  pas,  s'écria-t-il,  brûle  lentement  ! 
Tu  vas  allumer  un  incendie  que  toutes  les  vagues  de 
l'Océan  ne  sauraient  éteindre  ;  la  flamme  va  bientôt 
éclairer  la  moitié  d'un  monde,  il  se  peut  qu'elle  aille 
jusqu'au  bois  des  trônes.  Brûle  lentement,  flamme  20 
précieuse,  les  vents  qui  t'agiteront  sont  violents  et 
redoutables,  l'amour  et  la  haine.  Conserve -toi,  ton 
explosion  va  retentir  au  loin,  et  trouvera  des  échos 
dans  la  chaumière  du  pauvre  et  dans  le  palais  du  roi. 
Brûle,  brûle,  flamme  chétive,  tu  es  pour  moi  le  sceptre  25 
et  la  foudre  ! 

De  Thou,  tenant  une  petite  croix  d'ivoire,  disait  à 
voix  basse  : — Seigneur,  pardonnez-nous  le  sang  qui  sera 
versé  ;  nous  combattrons  le  méchant  et  l'impie  ! 

Puis  élevant  la  voix  : — Mon  ami,  la  cause  de  la  vertu  30 
triomphera,    dit -il,   elle  triomphera   seule.     C'est    Dieu 
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qui  a  permis  que  le  traité  coupable  ne  vous  parvînt 
pas  ;  ce  qui  faisait  le  crime  est  anéanti  sans  doute, 
nous  combattrons  sans  l'étranger,  et  peut-être  même 
ne  combattrons-nous  pas;  Dieu  changera  le  cœur  du 
5  roi.  — ■  Voici  l'heure,  voici  l'heure,  dit  Cinq-Mars,  les 
yeux  attachés  sur  la  montre  avec  une  sorte  de  rage 
joyeuse  ;  encore  quatre  minutes,  et  les  cardinalistes  du 
camp  seront  écrasés  ;  nous  marcherons  sur  Narbonne, 
il  est  là  .  ,  .   Donnez  ce  pistolet. 

lo  A  ces  mots,  il  ouvrit  brusquement  sa  tente,  et  prit  la 
mèche  du  pistolet. 

—  Courrier  de  Paris  !  courrier  de  la  cour  !  cria  une 
voix  au  dehors  ;  et  un  homme  couvert  de  sueur,  haletant 
de  fatigue,  se  jeta  en  bas  de  son  cheval,  entra,  et  remit 

15  une  petite  lettre  à  Cinq-Mars  : — De  la  reine.  Mon- 
seigneur, dit-il. 

Cinq-Mars  pâlit,  et  lut  : 

"Monsieur  le  Marquis  de  Cinq-Mars, 

"  Je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  conjurer  et  prier 

20  de  rendre  à  ses  devoirs  notre  bien-aimée  fille  adoptive  et 
amie  la  princesse  Marie  de  Gonzague,  que  votre  affection 
détourne  seule  du  trône  de  Pologne  à  elle  offert.  J'ai 
sondé  son  âme;  elle  est  bien  jeune  encore,  çX.  f  ai  lieu  de 
croire  qu'elle  accepterait  la  couronne  avec  moins  d'effort 

25  et  de  douleur  que  vous  ne  le  pensez  peut-être. 

"  C'est  pour  elle  que  vous  avez  entrepris  une  guerre 
qui  va  mettre  à  feu  et  à  sang  mon  beau  et  cher  pays 
de  France  ;  je  vous  conjure  et  supplie  d'agir  en  gentil- 
homme, et  de  délier  noblement  la  duchesse  de  Mantoue 

30  des  promesses  qu'elle  aura  pu  vous  faire.  Rendez  ainsi 
le  repos  à  son  âme  et  la  paix  à  notre  cher  pays. 
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"  La  reine,  qui  se  jette  à  vos  pieds  s'il  le  faut. — Anne." 

Cinq-Mars  remit  avec  calme  le  pistolet  sur  la  table  ; 
son  premier  mouvement  avait  fait  tourner  le  canon 
contre  lui-même  ;  cependant  il'  le  remit,  et,  saisissant 
vite  un  crayon,  écrivit  sur  le  revers  de  la  même  lettre  :       5 

"  Madame, — Marie  de  Gonzague,  étant  ma  femme, 
ne  peut  être  reine  de  Pologne  qu'après  ma  mort  ;  je 
meurs. — Cinq-Mars." 

Et  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  se  donner  un  instant 
de   réflexion,    la   mettant    de    force    dans    la    main    du  m 
courrier  : — A  cheval  !  à  cheval  !  lui  dit-il  d'un  ton  furieux  ; 
si  tu  demeures  un  instant  de  plus,  tu  es  mort. 

Il  le  vit  partir,  et  rentra. 

Seul  avec  son  ami,  il  resta  un  instant  debout,  mais 
pâle,   mais  l'œil  fixe,   et  regardant  la  terre  comme  un  15 
insensé.     Il  se  sentit  chanceler. 

—  De  Thou  !   s'écria-t-il.    —   Que  voulez-vous,  ami, 
cher   ami  ?   je   suis    près   de    vous  ;   vous   venez   d'être 
grand,    bien   grand  !    sublime  !    — ■    De    Thou,    cria- 1- il 
encore   d'une  voix  horrible,  et  il  tomba  la  face  contre  20 
terre,  comme  tombe  un  arbre  déraciné. 

De  Thou  épouvanté  releva  son  ami,  le  sang  ruisse- 
lait par  ses  narines  et  ses  oreilles  ;  il  l'aurait  cru  mort 
si  des  torrents  de  larmes  n'eussent  coulé  de  ses  yeux  : 
c'était  le  seul  signe  de  sa  vie  ;  mais  tout  à  coup  il  25 
rouvrit  ses  paupières,  regarda  autour  de  lui,  et,  avec  une 
force  de  tête  extraordinaire,  reprit  toutes  ses  pensées  et 
la  puissance  de  sa  volonté. 

—  Je  suis  en  présence  des  hommes,  dit-il,  il  faut  en 
finir  avec  eux.     Mon  ami,  il  est  onze  heures  et  demie;  30 

l'heure  du  signal  est  passée  :   donnez  pour  moi  l'ordre  1 
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de  rentrer  dans  les  quartiers,  c'était  une  fausse  alerte  que 
j'expliquerai  ce  soir  même. 

De  Thou  avait  déjà  senti  l'importance  de  cet  ordre, 
il  sortit  et   revint   sur-le-champ  ;  il  retrouva  Cinq-Mars 
5  assis,  calme  et  cherchant  à  faire  disparaître  le  sang  de 
son  visage. 

— -  De  Thou,  dit-il  en  le  regardant  fixement,  retirez- 
vous,  vous  me  gênez.  —  Je  ne  vous  quitte  pas,  répondit 
celui-ci.  —  Fuyez,  vous  dis-je,  les  Pyrénées  ne  sont  pas 

10  loin.  Je  ne  sais  plus  parler  longtemps,  même  pour  vous  ; 
mais  si  vous  restez  avec  moi,  vous  mourrez,  je  vous  en 
avertis.  —  Je  reste,  dit  encore  de  Thou.  —  Que  Dieu 
vous  préserve  donc,  reprit  Cinq-Mars,  car  je  n'y  pourrai 
rien,  ce  moment  passé.     Je  vous  laisse  ici.      Appelez 

15  Fontrailles  et  tous  les  conjurés,  distribuez-leur  ces  passe- 
ports, qu'ils  s'enfuient  sur-le-champ  ;  dites-leur  que  tout 
est  manqué,  et  que  je  les  remercie.  Pour  vous,  encore 
une  fois,  fuyez  avec  eux,  je  vous  le  demande  ;  mais,  quoi 
que  vous  fassiez,  sur  votre  vie,   ne  me  suivez  pas.     Je 

20  vous  jure  de  ne  point  me  frapper  moi-même. 

A  ces  mots,  serrant  la  main  de  son  ami  sans  le 
regarder,  il  s'élança  brusquement  hors  de  sa  tente. 

Cependant,  à  quelques  lieues  de  là,  se  tenaient  d'autres 
discours.     A  Narbonne,  le  Cardinal,  assis  dans  sa  chaise 

25  longue,  et  les  jambes  liées  et  entourées  d'étoffes  chaudes 
et  fourrées,  tenait  sur  ses  genoux  trois  jeunes  chats 
qui  se  roulaient  et  se  culbutaient  sur  sa  robe  rouge  ;  de 
temps  en  temps  il  en  prenait  un,  et  le  plaçait  sur  les 
autres   pour   perpétuer   leurs  jeux  ;   il   riait   en   les   re- 

30  gardant  ;  sur  ses  pieds  était  couchée  leur  mère,  comme 
un  énorme  manchon  et  une  fourrure  vivante. 
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Joseph,  assis  près  de  lui,  renouvelait  le  récit  de 
tout  ce  qu'il  avait  entendu  dans  le  confessionnal  ;  pâlis- 
sant encore  du  danger  qu'il  avait  couru  d'être  découvert 
ou  tué  par  Jacques,  il  finit  par  ces  paroles  : — Enfin, 
Monseigneur,  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  troublé  5 
jusqu'au  fond  du  cœur  lorsque  je  me  rappelle  les  périls 
qui  menaçaient  et  menacent  encore  Votre  Eminence. 
Des  spadassins  s'offraient  pour  vous  poignarder  ;  je  vois 
en  France  toute  la  cour  soulevée  contre  vous,  la  moitié 
de  l'armée,  et  deux  provinces  ;  à  l'étranger,  l'Espagne  et  10 
l'Autriche  prêtes  à  fournir  des  troupes  ;  partout  des 
pièges  ou  des  combats,  des  poignards  ou  des  canons  !  .  .  . 

Le  Cardinal  bâilla  trois  fois  sans  cesser  son  jeu  et 
dit  :— Messire  Joseph,  je  vous  ai  fait  dire  de  ne  me  parler 
d'affaires    qu'après   mon   souper  ;   j'ai   faim    maintenant,  15 
et  ce   n'est  pas  mon  heure  ;  mon  médecin  Chicot  m'a 
recommandé  la  régularité,  et  j'ai  ma  douleur  au  côté. 
Voici   quelle    sera    ma    soirée,    ajouta-il    en   regardant 
l'horloge  :  à  neuf  heures  nous  réglerons  les  affaires  de 
M.  le  Grand  ;  à  dix,  je  me  ferai  porter  autour  du  jardin  20 
pour  prendre  l'air  au  clair  de  la  lune  ;  ensuite  je  dormirai 
une  heure  ou  deux  ;  à  minuit  le  roi  viendra,  et  à  quatre 
heures  vous  pourrez   repasser  pour    prendre  les  divers 
ordres  d'arrestation,  condamnation,  ou  autres  que  j'aurai 
à  vous  donner  pour  les  provinces,  Paris  ou  les  armées  25 
de  Sa  Majesté. 

Il   était   sept   heures  du  soir  ;  le  capucin   se   retira. 
Le    Cardinal   soupa   avec   la    plus   grande   tranquillité, 
et,    quand   l'horloge    frappa   huit   heures    et  demie,    fit 
appeler  Joseph,  et  lui  dit  lorsqu'il  fut  assis  près  de  la  30 
table  : — Voilà  donc  tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire  contre  moi 
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pendant  plus  de  deux  années?  Ce  sont  de  pauvres 
gens  en  vérité  !  Le  duc  de  Bouillon  même,  que  je 
croyais  assez  capable,  se  perd  tout  à  fait  dans  mon  esprit 
par  ce  trait  ;  je  l'ai  suivi  des  yeux,  et,  je  te  le  demande, 
5  a-t-il  fait  un  pas  digne  d'un  véritable  homme  d'Etat? 
Le  roi.  Monsieur  et  tous  les  autres  n'ont  fait  que  se 
monter  la  tête  ensemble  contre  moi,  et  ne  m'ont  seule- 
ment pas  enlevé  un  homme  !  Il  n'y  a  que  ce  petit 
Cinq-Mars  qui  ait  de  la  suite  dans  les  idées  ;  tout  ce 

lo  qu'il  a  fait  était  conduit  d'une  manière  surprenante  :  il 
faut  lui  rendre  justice,  il  avait  des  dispositions  ;  j'en 
aurais  fait  mon  élève  sans  la  raideur  de  son  caractère  ; 
mais  il  m'a  rompu  en  visière,  j'en  suis  bien  fâché  pour 
lui.     Je  les  ai  tous  laissés  nager  plus  de  deux  ans  en 

15  pleine  eau  ;  à  présent  tirons  le  filet.  —  Il  en  est  temps. 
Monseigneur,  dit  Joseph,  qui  souvent  frémissait  involon- 
tairement en  parlant  ;  savez-vous  que  de  Perpignan  à 
Narbonne  le  trajet  est  court  ?  savez-vous  que  si  vous 
avez  ici  une  forte  armée,  vos  troupes  du  camp  sont  faibles 

20  et  incertaines  ?  que  cette  jeune  noblesse  est  furieuse,  et 
que  le  roi  n'est  pas  sûr  ? 

—  Tu  crois  donc  que  je  n'ai  pas  mes  raisons  pour  être 
tranquille  ?  Tu  crois  que  j'ai  laissé  aller  ces  pauvres 
conspirateurs  trop  loin  ?     Non.     Voici  de  petits  papiers 

25  qui  te  rassureraient  si  tu  les  connaissais.  D'abord  dans 
ce  rouleau  de  bois  creux  est  le  traité  avec  l'Espagne, 
saisi  à  Oloron.  Je  suis  très  satisfait  de  Laubardemont, 
c'est  un  habile  homme  ! 

Le  feu    d'une   féroce   jalousie  brilla  sous   les   épais 

30  sourcils  de  Joseph. 

—  Ah  !  Monseigneur,    dit-il,   ignore  à  quel   homme 
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il  l'a  arraché  ;  il  est  vrai  qu'il  l'a  laissé  mourir,  et  sous 
ce  rapport,  on  n'a  pas  à  se  plaindre  ;  mais  enfin  il  était 
l'agent  de  la  conjuration  :  c'était  son  fils.  —  Dites-vous 
la  vérité  ?  dit  le  Cardinal  d'un  air  sévère  ;  oui,  car  vous 
n'oseriez  pas  mentir  avec  moi.     Comment  l'avez-vous  su  ?  5 

—  Par  les  gens  de  sa  suite.  Monseigneur;  voici  leurs 
rapports,  ils  comparaîtront. 

Le  Cardinal  examina  ces  papiers  nouveaux,  et  ajouta  : 

—  Donc  nous  allons  l'employer  encore  à  juger  nos  con- 
jurés, et  ensuite  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez,  je  10 
vous  le  donne. 

Joseph,  joyeux,  reprit  ses  précieuses  dénonciations, 
et  continua  :  —  Son  Éminence  parle  de  juger  des  gens 
encore  armés  et  à  cheval  ?  —  Ils  n'y  sont  pas  tous. 
Lis  cette  lettre  de  Monsieur  à  Chavigny;  il  demande  15 
grâce,  il  en  a  assez.  Il  n'osait  même  pas  s'adresser  à 
moi  le  premier  jour,  et  n'élevait  pas  sa  prière  plus  haut 
que  les  genoux  d'un  de  mes  serviteurs. 

Mais  le  lendemain  il  a  repris  courage  et  m'a  envoyé 
celle-ci  à  moi-même,  et  une  troisième  pour  le  roi.  20 

Son  projet  l'étoufiait  ;  il  n'a  pas  pu  le  garder.  Mais 
on  ne  m'apaise  pas  à  si  peu  de  frais,  il  faut  une  con- 
fession détaillée,  ou  bien  je  le  chasserai  du  royaume. 
Je  lui  ai  fait  écrire  ce  matin. 

Quant  au  magnifique  et  puissant  duc  de  Bouillon,  25 
seigneur  souverain  de  Sedan  et  général  en  chef  des 
armées  d'Italie,  il  vient  d'être  saisi  par  ses  officiers  au 
milieu  de  ses  soldats  et  caché  dans  une  botte  de  paille. 
Il  reste  donc  encore  seulement  mes  deux  jeunes  voisins. 
Ils  s'imaginent  avoir  le  camp  tout  entier  à  leurs  ordres,  30 
et  il  ne  leur  demeure  attaché  que  les  compagnies  rouges  ; 

F 
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tout  le  reste  étant  à  Monsieur  n'agira  pas,  et  mes 
régiments  les  arrêteront.  Cependant  j'ai  permis  qu'on 
eût  l'air  de  leur  obéir.  S'ils  donnent  le  signal  à  onze 
heures  et  demie,  ils  seront  arrêtés  au  premier  pas,  sinon 
5  le  roi  me  les  livrera  ce  soir  .  .  .  N'ouvre  pas  tes  yeux 
étonnés,  il  va  me  les  livrer,  te  dis-je,  entre  minuit  et 
une  heure.  Vous  voyez  que  tout  s'est  fait  sans  vous, 
Joseph,  nous  nous  en  passons  fort  bien  ;  et  pendant 
ce   temps-là,  je  ne  vois   pas   que   nous   ayons   reçu  de 

lo  grands  services  de  vous  ;  vous  vous  négligez.  —  Ah  ! 
Monseigneur,  si  vous  saviez  ce  qu'il  m'a  fallu  de  peines 
pour  découvrir  le  chemin  des  messagers  du  traité  !  Je 
ne  l'ai  su  qu'en  risquant  ma  vie  entre  ces  deux  jeunes 
gens  ,  .  . 

15  Ici  le  Cardinal  se  mit  à  rire  d'un  air  moqueur,  du 
fond  de  son  fauteuil. 

—  Tu  devais  être  bien  ridicule  et  avoir  bien  peur 
dans  cette  boîte,  Joseph,  et  je  pense  que  c'est  la  première 
fois   de   ta   vie    que   tu   aies   entendu    parler   d'amour. 

20  Aimes-tu  ce  langage-là,  père  Joseph?  et,  dis-moi,  le 
comprends-tu  bien  clairement?  Je  ne  crois  pas  que  tu 
t'en  fasses  une  idée  très  belle. 

Richelieu,  les  bras  croisés,  regardait  avec  plaisir  son 
capucin   interdit,    et    poursuivit    du    ton   persifleur   d'un 

25  grand  seigneur  qu'il  prenait  quelquefois,  se  plaisant  à 
faire  passer  les  plus  nobles  expressions  par  les  lèvres  les 
plus  impures  :  —  Voyons,  Joseph,  fais-moi  une  définition 
de  l'amour  selon  tes  idées.  Qu'est-ce  que  cela  peut 
être,  car  enfin  tu  vois  que  cela  existe  ailleurs  que  dans 

20  les  romans  ?  ce  bon  jeune  homme  n'a  fait  toutes  ces 
petites  conjurations  que  par  amour.     Tu  l'as  entendu 
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toi-même  de   tes   oreilles   indignes.     Voyons,    qu'est-ce 
que  l'amour  ?    Moi  d'abord  je  n'en  sais  rien. 

Cet  homme  fut  anéanti  et  regarda  le  parquet  avec 
l'œil  stupide  de  quelque  animal  ignoble.  Après  avoir 
cherché  longtemps,  il  répondit  enfin  d'une  voix  traînante  5 
et  nasillarde  :  —  Ce  doit  être  quelque  fièvre  maligne  qui 
égare  le  cerveau  ;  mais  en  vérité,  Monseigneur,  je  vous 
avoue  que  je  n'y  avais  jamais  réfléchi  jusqu'ici,  et  j'ai 
toujours  été  embarrassé  pour  parler  à  une  femme  ;  je 
voudrais  qu'on  pût  les  retrancher  de  la  société,  car  je  ne  10 
vois  pas  à  quoi  elles  servent,  si  ce  n'est  à  faire  découvrir 
des  secrets,  comme  la  petite  duchesse  ou  comme  Marion 
de  Lorme,  que  je  ne  puis  trop  recommander  à  Votre 
Éminence.  —  Ne  vous  occupez  que  des  gens  que  je  vous 
donne,  interrompit  le  cardinal  ;  je  vous  ai  fait  votre  part  15 
tout  à  l'heure.  Quand  le  grand  écuyer  sera  pris,  vous  le 
ferez  juger  et  exécuter  à  Lyon.  Je  ne  veux  plus  m'en 
mêler.  Cette  affaire  est  trop  petite  pour  moi,  c'est  un 
caillou  sous  mes  pieds,  auquel  je  n'aurais  pas  dû  penser 
si  longtemps.  20 

Joseph  se  tut  ;  il  ne  pouvait  comprendre  cet  homme 
qui,  entouré  d'ennemis  armés,  parlait  de  l'avenir  comme 
d'un  présent  à  sa  disposition,  et  du  présent  comme  d'un 
passé  qu'il  ne  craignait  plus.  Il  ne  savait  s'il  devait 
le  croire  fou  ou  prophète,  inférieur  ou  supérieur  à  25 
l'humanité. 

Sa   surprise   redoubla    lorsque   Chavigny   entra   pré- 
cipitamment,   et    heurtant   ses   bottes    fortes   contre   le 
tabouret  du  Cardinal,  de  manière  à  courir  les  risques 
de  tomber,  s'écria  d'un  air  fort  troublé  :  —  Monseigneur,  30 
un  de  vos  domestiques  arrive  de  Perpignan,  et  il  y  a 
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vu  le  camp  en  rumeur  et  vos  ennemis  à  cheval  .  .  .  — Ils 
mettront  pied  à  terre,  Monsieur,  répondit  Richelieu 
en  replaçant  son  tabouret  ;  vous  me  paraissez  manquer 
de  calme.  —  Mais  .  .  .  mais  .  .  .  Monseigneur,  ne  faut- 
5  il  pas  avertir  M.  de  Fabert  ?  —  Laissez-le  dormir,  et 
allez  vous  coucher  vous-même,  ainsi  que  Joseph.  ■ — • 
Monseigneur,  une  autre  chose  extraordinaire  !  le  roi 
vient.  —  En  effet,  c'est  extraordinaire,  dit  le  ministre 
en  regardant  l'horloge  ;  je  ne  l'attendais  que  dans  deux 

lo  heures  ;  sortez  tous  deux. 

Bientôt  on  entendit  un  bruit  de  bottes  et  d'armes, 
qui  annonçait  l'arrivée  du  prince  ;  on  ouvrit  les  deux 
battants  ;  les  gardes  du  Cardinal  frappèrent  trois  fois 
leurs  piques  sur  le  parquet,  et  le  roi  parut. 

iS  II  marchait  en  s'appuyant  sur  une  canne  de  jonc 
d'un  côté,  de  l'autre  sur  l'épaule  de  son  confesseur, 
le  père  Sirmond,  qui  se  retira  et  le  laissa  avec  le  Car- 
dinal. Celui-ci  s'était  levé  avec  la  plus  grande  peine 
et   ne   put   faire   un   pas  au-devant   du  roi,   parce  que 

20  ses  jambes  malades  étaient  enveloppées  ;  il  fit  le  geste 
d'aider  le  prince  à  s'asseoir  près  du  feu,  en  face  de 
lui.  Louis  XIII  tomba  dans  un  grand  fauteuil  garni 
d'oreillers,  demanda  et  but  un  verre  d'élixir  préparé  pour 
le  fortifier  contre  les  évanouissements  fréquents  que  lui 

25  causait  sa  maladie  de  langueur,  fit  un  geste  pour  éloigner 
tout  le  monde,  et  seul  avec  Richelieu,  lui  parla  d'une 
voix  languissante  :  —  Je  m'en  vais,  mon  cher  cardinal,  je 
sens  que  je  m'en  vais  à  Dieu  ;  je  m'affaiblis  de  jour  en 
jour;   ni   l'été   ni  l'air   du   Midi   ne  m'ont  rendu   mes 

30  forces.  —  Je  précéderai  Votre  Majesté,  répondit  le 
ministre  ;  la  mort  a  déjà  conquis  mes  jambes,  vous  le 
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voyez  ;  mais  tant  qu'il  me  restera  la  tête  pour  penser  et 
la  main  pour  écrire,  je  serai  bon  pour  votre  service.  — 
Et  je  suis  sûr  que  votre  intention  était  d'ajouter  :  le 
cœur  pour  m'aimer,  dit  le  roi.  —  Votre  Majesté  en  peut- 
elle  douter  ?  répondit  le  Cardinal  en  fronçant  le  sourcil  5 
et  se  mordant  les  lèvres,  par  l'impatience  que  lui  don- 
nait ce  début.  —  Quelquefois  j'en  doute,  reprit  le  prince  ; 
tenez,  j'ai  besoin  de  vous  parler  à  cœur  ouvert,  et  de 
me  plaindre  de  vous  à  vous-même.  Il  y  a  deux  choses 
que  j'ai  sur  la  conscience  depuis  trois  ans  ;  jamais  je  ne  10 
vous  en  ai  parlé,  mais  je  vous  en  voulais  en  secret,  et 
même,  si  quelque  chose  eût  été  capable  de  me  faire 
consentir  à  des  propositions  contraires  à  vos  intérêts, 
c'eût  été  ce  souvenir. 

C'était  là  de  cette  sorte  de  franchise  propre  aux  15 
caractères  faibles,  qui  se  dédommagent  ainsi,  en  inquiétant 
leur  dominateur,  du  mal  qu'ils  n'osent  pas  lui  faire  com- 
plètement, et  se  vengent  de  la  sujétion  par  une  controverse 
puérile.  Richelieu  reconnut  à  ces  paroles  qu'il  avait 
couru  un  grand  danger  ;  mais  il  vit  en  même  temps  le  20 
besoin  de  confesser,  pour  ainsi  dire,  toute  sa  rancune, 
et,  pour  faciliter  l'explosion  de  ces  importants  aveux,  il 
accumula  les  protestations  qu'il  croyait  les  plus  propres  à 
impatienter  le  roi. 

—  Non,  non,  s'écria  enfin  celui-ci,  je  ne  croirai  rien  25 
tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  expliqué  ces  deux  choses 
qui  me  reviennent  toujours  à  l'esprit,  dont  on  me  parlait 
dernièrement  encore,  et  que  je  ne  puis  justifier  par  aucun 
raisonnement,  je  veux  dire  le  procès  d'Urbain  Grandier, 
dont  je  ne  fus  jamais  bien  instruit,  et  les  motifs  de  votre  30 
haine  pour  ma  malheureuse  mère,  et  même  contre  sa 
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cendre. — N'est-ce  que  cela,  Sire  ?  dit  Richelieu  ;  sont-ce 
là  mes  seules  fautes  ?  Elles  sont  faciles  à  expliquer.  La 
première  affaire  devait  être  soustraite  aux  regards  de 
Votre  Majesté  par  ses  détails  horribles  et  dégoûtants  de 

5  scandale.  Il  y  eut,  certes,  un  art  qui  ne  peut  être 
regardé  comme  coupable,  à  nommer  magie  des  crimes 
dont  le  nom  révolte  la  pudeur,  dont  le  récit  eût  révélé  à 
l'innocence  de  dangereux  mystères  ;  ce  fut  une  sainte 
ruse  pour  dérober  aux  yeux  des  peuples  ces  impuretés  .  .  . 

lo  — Assez,  c'en  est  assez,  cardinal,  dit  Louis  XIII  détour- 
nant la  tête  et  baissant  les  yeux  en  rougissant,  je  ne  puis 
en  entendre  davantage  ;  je  vous  conçois,  ces  tableaux 
m'offenseraient  ;  j'approuve  vos  motifs,  c'est  bon.  On 
ne  m'avait  pas   dit  cela  ;    on  m'avait   caché   ces    vices 

15  affreux.  Vous  êtes -vous  assuré  des  preuves  de  ces 
crimes  ? — Je  les  eus  toutes  entre  les  mains.  Sire  ;  et 
quant  à  la  glorieuse  reine  Marie  de  Médicis,  je  suis 
étonné  que  Votre  Majesté  oublie  combien  je  lui  fus 
attaché.     Oui,  je  ne  crains  pas  de  l'avouer,  c'est  à  elle 

20  que  je  dus  toute  mon  élévation  ;  elle  daigna,  la  première, 
jeter  les  yeux  sur  l'évêque  de  Luçon,  qui  n'avait  alors  que 
vingt-deux  ans,  pour  l'approcher  d'elle.  Combien  j'ai 
souffert  lorsqu'elle  me  força  de  la  combattre  dans  l'intérêt 
de   Votre  Majesté  !     Mais  comme  ce  sacrifice  fut  fait 

25  pour  vous,  je  n'en  eus  et  n'en  aurai  jamais  aucun 
scrupule.  —  Vous,  à  la  bonne  heure;  mais  moi!  dit  le 
prince  avec  amertume. — Eh  !  Sire,  s'écria  le  Cardinal,  le 
Fils  de  Dieu  lui-même  vous  en  donna  l'exemple  ;  c'est 
sur  le  modèle  de  toutes  les  perfections  que  nous  réglâmes 

30  nos  avis,  et  si  les  monuments  dus  aux  précieux  restes  de 
votre  mère  ne  sont  pas  encore  élevés,  Dieu  m'est  témoin 
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que  ce  fut  dans  la  crainte  d'affliger  votre  cœur  et  de 
vous  rappeler  sa  mort  que  nous  en  retardâmes  les 
travaux.  Mais  béni  soit  ce  jour  où  il  m'est  permis  de 
vous  en  parler  !  Je  dirai  moi-même  la  première  messe 
à  Saint- Denis,  quand  nous  l'y  verrons  déposée,  si  la  5 
Providence  m'en  laisse  la  force. 

Ici  le  roi  prit  un  visage  un  peu  plus  affable,  mais 
toujours  froid,  et  le  Cardinal,  jugeant  qu'il  n'irait  pas 
plus  loin  pour  ce  soir  dans  la  persuasion,  se  résolut  tout 
à  coup  à  faire  la  plus  puissante  des  diversions  et  à  attaquer  10 
l'ennemi  en  face.  Continuant  donc  à  regarder  fixement 
le  roi,  il  dit  froidement  :  ■ —  Est-ce  donc  pour  cela  que 
vous  avez  permis  ma  mort.? — Moi?  dit  le  roi:  on  vous 
a  trompé  ;  j'ai  bien  entendu  parler  de  conjuration,  et  je 
voulais  vous  en  dire  quelque  chose  ;  mais  je  n'ai  rien  15 
ordonné  contre  vous. — Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les 
conjurés,  Sire  ;  cependant  j'en  dois  croire  Votre  Majesté, 
et  je  suis  bien  aise  pour  elle  que  l'on  se  soit  trompé. 
Mais  quels  avis  daignez-vous  me  donner? — Je  .  .  .  voulais 
vous  dire  franchement,  et  entre  nous,  que  vous  feriez  20 
bien  de  prendre  garde  à  Monsieur  .  .  .  • — i\.h  !  Sire,  je 
ne  puis  le  croire  à  présent,  car  voici  une  lettre  qu'il  vient 
de  m'envoyer  pour  vous,  et  il  semblerait  avoir  été  coupable 
envers  Votre  Majesté  même. 

Le  roi,  étonné,  lut  :  25 

"  Monseigneur, — Je  suis  au  désespoir  d'avoir  encore 
manqué  à  la  fidélité  que  je  dois  à  Votre  Majesté  ;  je  la 
supplie  très  humblement  d'agréer  que  je  lui  en  demande 
un  million  de  pardons,  avec  un  compliment  de  soumission 
et  de  repentance.     Votre  très  humble  sujet, — Gaston."     3° 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  s'écria  Louis  ;  osaient- 
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ils  s'armer  contre  moi-même  aussi? — Atissi !  dit  tout  bas 
le  Cardinal,  se  mordant  les  lèvres  ;  puis  il  reprit  :  —  Oui, 
Sire,  aussi  ;  c'est  ce  que  me  ferait  croire  jusqu'à  un 
certain  point  ce  petit  rouleau  de  papier. 

5  Et  il  tirait,  en  parlant,  un  parchemin  roulé  d'un 
morceau  de  bois  de  sureau  creux,  et  le  déployait  sous  les 
yeux  du  roi. 

—  C'est  tout  simplement   un  traité  avec  l'Espagne, 
auquel,  par  exemple,  je  ne  crois  pas  que  Votre  Majesté 

lo  ait  souscrit.  Vous  pouvez  en  voir  les  vingt  articles  bien 
en  règle.  Tout  est  prévu,  la  place  de  sûreté,  le  nombre 
des  troupes,  les  secours  d'hommes  et  d'argent.  —  Les 
traîtres  !  s'écria  Louis  agité,  il  faut  les  faire  saisir  ;  mon 
frère  renonce  et  se  repent  ;  mais  faites  arrêter  le  duc  de 

15  Bouillon  .  .  .  — Oui,  Sire. — Ce  sera  difficile  au  milieu  de 
son  armée  d'Italie. — Je  réponds  de  son  arrestation  sur 
ma  tête,  Sire  ;  mais  ne  reste-t-il  pas  un  autre  nom  ? — 
Lequel?.  .  .  quoi?.  .  .  Cinq-Mars?  dit  le  roi  en  balbutiant. 
— Précisément,  Sire,  dit  le  Cardinal. — ^Je  le  vois  bien  .  .  . 

20  mais  ...  je  crois  que  l'on  pourrait  .  .  .  — Écoutez-moi,  dit 
tout  à  coup  Richelieu  d'une  voix  tonnante,  il  faut  que 
tout  finisse  aujourd'hui.  Votre  favori  est  à  cheval  à  la 
tête  de  son  parti  ;  choisissez  entre  lui  et  moi.  Livrez 
l'enfant  à  l'homme,  ou  l'homme  à  l'enfant,  il  n'y  a  pas  de 

25  milieu. — Eh  !  que  voulez-vous  donc,  si  je  vous  favorise  ? 
dit  le  roi. — Sa  tête  et  celle  de  son  confident. — Jamais  .  .  . 
c'est  impossible  !  reprit  le  roi  avec  horreur,  et  tombant 
dans  la  même  irrésolution  où  il  était  avec  Cinq-Mars 
contre  Richelieu.     Il  est  mon  ami  aussi  bien  que  vous  ; 

30  mon  cœur  souffre  de  l'idée  de  sa  mort. 

Le  Cardinal,  inexorable,   croisa  les  bras  et  répondit  : 
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—  Je  crains  qu'il  ne  vous  vienne  à  l'esprit  que  c'est  pour 
moi  que  je  parle.  Croyez-vous  vraiment  que  je  ne  me 
juge  pas,  et  qu'un  tel  adversaire  m'importe  beaucoup? 
En  vérité,  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  ne  vous  laisse 
faire,  et  mettre  cet  immense  fardeau  'de  l'État  dans  la  5 
main  de  ce  jouvenceau.  Vous  pensez  bien  que,  depuis 
vingt  ans  que  je  connais  votre  cour,  je  ne  suis  pas  sans 
m'étre  assuré  quelque  retraite  où,  malgré  vous-même,  je 
pourrais  aller,  de  ce  pas,  achever  les  six  mois  peut-être 
qu'il  me  reste  de  vie.  Ce  serait  un  curieux  spectacle  10 
pour  moi  que  celui  d'un  tel  règne  !  Que  répondrez- 
vous,  par  exemple,  lorsque  tous  ces  petits  potentats,  se 
relevant  dès  que  je  ne  pèserai  plus  sur  eux,  viendront  à 
la  suite  de  votre  frère  vous  dire,  comme  ils  l'osèrent  à 
Henri  IV  sur  son  trône  :  "Partagez-nous  tous  les  grands  15 
gouvernements  à  titres  héréditaires  et  souveraineté  ;  nous 
serons  contents  "  ?  Vous  le  ferez,  je  n'en  doute  pas,  et 
c'est  la  moindre  chose  que  vous  puissiez  accorder  à  ceux 
qui  vous  auront  délivré  de  Richelieu  ;  et  ce  sera  plus 
heureux  peut-être,  car  pour  gouverner  l'Ile-de-France,  20 
qu'ils  vous  laisseront  sans  doute  comme  domaine  origi- 
naire, votre  nouveau  ministre  n'aura  plus  besoin  de  tant 
de  papiers. 

En  parlant,  il  poussa  avec  colère  la  vaste  table   qui 
remplissait  presque  la  chambre,  et  que  surchargeaient  des  25 
papiers  et  des  portefeuilles  sans  nombre. 

Louis  fut  tiré  de  son  apathique  méditation  par  l'excès 
d'audace  de  ce  discours  ;  il  leva  la  tête  et  sembla  un 
instant  avoir  pris  une  résolution  par  crainte  d'en  prendre 
une  autre.  30 

— ■  Eh  bien  !  Monsieur,  dit-il,  je  répondrai  que  je  veux 
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régner  par  moi  seul. — A  la  bonne  heure,  dit  Richelieu  ; 
mais  je  dois  vous  prévenir  que  les  affaires  du  moment 
sont  difficiles.  Voici  l'heure  .où  l'on  m'apporte  mon 
travail  ordinaire. — Je  m'en  charge,  reprit  Louis,  j'ouvrirai 
5  les  portefeuilles,  je  donnerai  mes  ordres. — Essayez  donc, 
dit  Richelieu,  je  me  retire,  et  si  quelque  chose  vous 
arrête,  vous  m'appellerez. 

Il   sonna  ;  à  l'instant  même,  et  comme  s'ils  eussent 
attendu    le    signal,    quatre    vigoureux    valets    de    pied 

lo  entrèrent,  et  emportèrent  son  fauteuil  et  sa  personne 
dans  un  autre  appartement  ;  car,  nous  l'avons  dit,  il  ne 
pouvait  plus  marcher.  En  passant  dans  la  chambre  où 
travaillaient  les  secrétaires,  il  dit  à  haute  voix  :  —  Qu'on 
prenne  les  ordres  de  Sa  Majesté. 

15  Le  roi  resta  seul.  Fort  de  sa  nouvelle  résolution  et 
fier  d'avoir  une  fois  résisté,  il  voulut  sur-le-champ  se 
mettre  à  l'ouvrage  politique.  Il  fit  le  tour  de  l'immense 
table,  et  vit  autant  de  portefeuilles  que  l'on  comptait 
alors  d'empires,  de  royaumes  et  de  cercles  dans  l'Europe  ; 

20  il  en  ouvrit  un,  et  le  trouva  divisé  en  cases,  dont  le 
nombre  égalait  celui  des  subdivisions  de  tout  le  pays 
auquel  il  était  destiné.  Tout  était  en  ordre,  mais  dans 
un  ordre  effrayant  pour  lui,  parce  que  chaque  note  ne 
renfermait  que  la  quintessence  de  chaque  affaire,  si  l'on 

25  peut  parler  ainsi,  et  ne  touchait  que  le  point  juste  des 
relations  du  moment  avec  la  France.  Ce  laconisme  était 
à  peu  près  aussi  énigmatique  que  les  lettres  en  chiffres 
qui  couvraient  la  table. 

Louis  XIII  épuisait  en  vain  ses  forces  sur  des  détails 

30  d'une  seule  époque,  cherchant  inutilement  les  papiers 
relatifs    à   la  conjuration  et  propres  à  lui  montrer  son 
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véritable  nœud  et  ce  que  l'on  avait  tenté  contre  lui- 
même,  lorsque  Chavigny  se  présenta,  tenant  un  porte- 
feuille aux  armes  britanniques. 

—  Sire,  dit-il,  je  demande  à  Votre  Majesté  des  ordres 
pour  les  affaires  d'Angleterre.     Les  parlementaires,  sous  5 
le  commandement  du  comte  d'Essex,  viennent  de  faire 
lever  le  siège  de  Glocester  ;  le  prince  Rupert  a  livré  à 
Newbury  une  bataille  désastreuse  et  peu  profitable  à  Sa 
Majesté  britannique.     Le  parlement  se  prolonge,  et  il  a 
pour  lui  les  grandes  villes,  les  ports  et  toute  la  popula-  10 
tion  presbytérienne.     Le  roi  Charles   1"  demande  des 
secours,  que  la  reine  ne  trouve  plus  en  Hollande.  - — 
Il    faut  envoyer  des  troupes  à  mon  frère   d'Angleterre, 
dit  Louis.     Mais  il  voulut  voir  les  papiers  précédents,  et 
en  parcourant  les  notes  du  Cardinal,  il  trouva  que,  sur  15 
une  première  demande  du  roi  d'Angleterre,  il  avait  écrit 
de  sa  main  : 

"  Faut  réfléchir  longtemps,  et  attendre  :  les  communes 
sont  fortes  ;  le  roi  Charles  compte  sur  les  Écossais,  ils  le 
vendront.  20 

"  Faut  prendre  garde.  Il  y  a  là  un  homme  de  guerre 
qui  est  venu  voir  Vincennes,  et  a  dit  çu'ofi  ne  devait 
jamais  frapper  les  prifices  qiià  la  tète.  Remarquable, 
ajoutait  le  Cardinal.  Puis  il  avait  rayé  ce  mot,  y  sub- 
stituant REDOUTABLE."  25 

Et  plus  bas  :  "  Cet  homme  domine  Fairfax  ;  il  fait 
l'inspiré  ;  ce  sera  un  grand  homme  :  secours  refusé  ; 
argent  perdu." 

Le    roi   dit   alors  :  —  Non,  non,  ne  précipitez  rien, 
j'attendrai.  —  Mais,   Sire,  dit  Chavigny,  les  événements  3° 
sont  rapides  ;  si  le  courrier  retarde  d'une  heure,  la  perte 
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du  roi  peut  s'avancer  d'un  an.  —  En  sont-ils  là  ?  demanda 
Louis.  —  Dans  le  camp  des  indépendants,  on  prêche  la 
république  la  Bible  à  la  main  ;  dans  celui  des  royalistes, 
on  se  dispute  le  pas,  et  l'on  rit.  —  Mais  un  moment  de 
5  bonheur  peut  tout  sauver  !  —  Les  Stuarts  ne  sont  pas 
heureux.  Sire,  reprit  Chavigny  respectueusement,  mais- 
sur  un  ton  qui  laissait  beaucoup  à  penser.  —  Laissez- 
moi,  dit  le  roi  d'un  ton  d'humeur.  Le  secrétaire  d'État 
sortit  lentement. 

lo  Ce  fut  alors  que  Louis  XIII  se  vit  tout  entier,  et 
s'effraya  du  néant  qu'il  trouvait  en  lui-même.  Il  pro- 
mena d'abord  sa  vue  sur  l'amas  de  papiers  qui  l'entourait, 
passant  de  l'un  à  l'autre,  trouvant  partout  des  dangers  et 
ne  les  trouvant  jamais  plus  grands  que  dans  les  ressources 

15  mêmes  qu'il  inventait.  Il  se  leva,  et,  changeant  de  place, 
se  courba  ou  plutôt  se  jeta  sur  une  carte  géographique 
de  l'Europe  ;  il  y  trouva  toutes  ses  terreurs  ensemble,  au 
nord,  au  midi,  au  centre  de  son  royaume  ;  les  révolutions 
lui  apparaissaient  comme  des  Euménides  ;  sous  chaque 

20  contrée,  il  crut  voir  fumer  un  volcan  :  il  lui  semblait 
entendre  les  cris  de  détresse  des  rois  qui  l'appelaient,  et 
les  cris  de  fureur  des  peuples  ;  il  crut  sentir  la  terre  de 
France  craquer  et  se  fendre  sous  ses  pieds  ;  sa  vue  faible 
et  fatiguée  se  troubla,   sa  tête  malade  fut  saisie  d'un 

25  vertige  qui  refoula  le  sang  vers  son  cœur. 

—  Richelieu  !  cria-t-il  d'une  voix  étouffée  en  agitant 
une  sonnette  ;  qu'on  rappelle  le  Cardinal  ! 
Et  il  tomba  évanoui  dans  un  fauteuil. 
Lorsque    le    roi   rouvrit   les   yeux,    ranimé   par   les 

30  odeurs  fortes  et  les  sels  qu'on  lui  avait  mis  sur  les  lèvres  et 
les  tempes,  il  vit  un  instant  des  pages,  qui  se  retirèrent 
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sitôt  qu'il  eut  entr'ouvert  ses  paupières,  et  se  retrouva  seul 
avec  le  Cardinal.  L'impassible  ministre  avait  fait  poser 
sa  chaise  longue  contre  le  fauteuil  du  roi,  comme  le 
siège  d'un  médecin  près  du  lit  de  son  malade,  et  fixait 
ses  yeux  étincelants  et  scrutateurs  sur  le  visage  pâle  de  5 
Louis.  Sitôt  qu'il  put  l'entendre,  il  reprit  d'une  voix 
sombre  son  terrible  dialogue  :  —  Vous  m'avez  rappelé, 
dit-il  ;  que  me  voulez-vous  ? 

Louis,  renversé  sur-  l'oreiller,  entr'ouvrit  les  yeux  et 
le  regarda,  puis  se  hâta  de  les  refermer.  Cette  tête  10 
décharnée,  armée  de  deux  yeux  flamboyants  et  terminée 
par  une  barbe  aiguë  et  blanchâtre,  cette  calotte  et  ces 
vêtements  de  la  couleur  du  sang  et  des  flammes,  tout  lui 
représentait  un  esprit  infernal. 

—  Régnez,  dit-il  d'une  voix  faible.  —  Mais  .  .  .  me  15 
livrez-vous  Cinq-Mars  et  de  Thou?  poursuivit  l'impla- 
cable ministre  en  s'approchant  pour  lire  dans  les  yeux 
éteints  du  prince,  comme  un  avide  héritier  poursuit 
jusque  dans  la  tombe  les  dernières  lueurs  de  la  volonté 
d'un  mourant.  —  Régnez,  répéta  le  roi,  en  détournant  la  20 
tête.  —  Signez  donc,  reprit  Richelieu  ;  ce  papier  porte  : 

"  Ceci  est  ma  volonté,  de  les  prendre  morts  ou  vifs." 

Louis,  toujours  la  tête  renversée  sur  le  dossier  du 
fauteuil,  laissa  tomber  sa  main  sur  le  papier  fatal  et 
signa.  25 

—  Laissez-moi,  par  pitié  !  je  meurs,  dit-il.  —  Ce  n'est 
pas  tout  encore,  continua  celui  qu'on  appelle  le  grand 
politique  ;  je  ne  suis  pas  sûr  de  vous  ;  il  me  faut  doré- 
navant des  garanties  et  des  gages.     Signez  encore  ceci,  et 

je  vous  quitte.     "  Quand  le  roi  ira  voir  le  Cardinal,  les  30 
gardes  de  celui-ci  ne  quitteront  pas  les  armes  ;  et  quand 
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le  Cardinal  ira  chez  le  roi,  ses  gardes  partageront  le  poste 
avec  ceux  de  Sa  Majesté." 

De  plus:  "Sa  Majesté  s'engage  à  remettre  les  deux 
princes  ses  iîls  en  otage  entre  les  mains  du  Cardinal, 
5  comme  garantie  de  la  bonne  foi  de  son  attachement." 
— •  Mes  enfants  !  s'écria  Louis,  relevant  sa  tête,  vous 
osez  ...  —  Aimez-vous  mieux  que  je  me  retire  ?  dit 
Richelieu. 
Le  roi  signa. 

lo  —  Est-ce  donc  fini  ?  dit-il  avec  un  profond  gémisse- 
ment. 

Ce  n'était  pas  fini  ;  une  autre  douleur  lui  était  réservée. 
La  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  l'on  vit  entrer  Cinq- 
Mars.     Ce  fut  cette  fois  le  Cardinal  qui  trembla. 

15  — Que  voulez-vous,  Monsieur?  dit-il  en  saisissant  la 
sonnette  pour  appeler. 

Le  grand  écuyer  était  d'une  pâleur  égale  à  celle  du 
roi  ;  et,  sans  daigner  répondre  à  Richelieu,  il  s'avança 
d'un  air   calme  vers   Louis   XIIL     Celui-ci  le  regarda 

20  comme  regarde  un  homme  qui  vient  de  recevoir  sa 
sentence  de  mort. 

— •  Vous  devez  trouver,  Sire,  quelque  difficulté  à 
me  faire  arrêter,  car  j'ai  vingt  mille  hommes  à  moi, 
dit  Henri  d'Effiat  avec  la  voix  la  plus  douce.  — •  Hélas  ! 

25  Cinq-Mars,  dit  Louis  douloureusement,  est-ce  toi  qui 
as  fait  de  telles  choses  ?  —  Oui,  Sire,  et  c'est  moi  aussi 
qui  vous  apporte  mon  épée,  car  vous  venez  sans  doute 
de  me  livrer,  dit-il  en  la  détachant  et  la  posant  aux 
pieds  du  roi,  qui  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

30  Cinq-Mars  sourit  avec  tristesse  et  sans  amertume, 
parce  qu'il  n'appartenait  déjà  plus  à  la  terre.     Ensuite, 
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regardant  Richelieu  avec  mépris  :  —  Je  me  rends  parce 
que  je  veux  mourir,  dit-il  ;  mais  je  ne  suis  pas  vaincu. 

Le  Cardinal  serra  les  poings  par  fureur  ;  mais  il  se 
contraignit. 

—  Et  quels  sont  vos  complices  ?  dit-il.  5 
Cinq-Mars  regarda  Louis  XIII  fixement  et  entr'ouvrit 

les  lèvres  pour  parler  .  .  . 

Le  roi  baissa  la  tête  et  souffrit  en  cet  instant  un 
supplice  inconnu  à  tous  les  hommes. 

—  Je  n'en  ai  point,  dit  enfin  Cinq-Mars,  ayant  pitié  lo 
du  prince  ;  et  il  sortit  de  l'appartement. 

Il  s'arrêta  dès  la  première  galerie,  où  tous  les  gentils- 
hommes et  Fabert  se  levèrent  en  le  voyant.  Il  marcha 
droit  à  celui-ci,  et  lui  dit  :  —  Monsieur,  donnez  ordre  à 
ces  gentilshommes  de  m'arrêter.  15 

Tous  se  regardèrent  sans  oser  l'approcher. 

—  Oui,  Monsieur,  je  suis  votre  prisonnier  .  .  .  Oui, 
Messieurs,  je  suis  sans  épée,  et,  je  vous  le  répète, 
prisonnier  du  roi.  —  Je  ne  sais  ce  que  je  vois,  dit  le 
général,  vous  êtes  deux  qui  venez  vous  rendre,  et  je  n'ai  20 
l'ordre  d'arrêter  personne.  —  Deux?  dit  Cinq-Mars,  ce 
ne  peut  être  que  de  Thou  ;  hélas  !  à  ce  dévouement  je 

le  devine.  —  Eh  !  ne  t'avais-je  pas  aussi  deviné  ?  s'écria 
celui-ci  en  se  montrant  et  se  jetant  dans  ses  bras. 


8o  Cinq -Mars 

VII 

LES    PRISONNIERS 

Parmi  ces  vieux  châteaux  dont  la  France  se  dépouille  à 
regret  chaque  année,  comme  des  fleurons  de  sa  couronne, 
il  y  en  avait  un  d'un  aspect  sombre  et  sauvage  sur  la 
rive   gauche   de  la   Saône.     Il  semblait  une  sentinelle 

5  formidable  placée  à  l'une  des  portes  de  Lyon,  et  tenait 
son  nom  de  l'énorme  rocher  de  Pierre-Encise  qui  s'élève 
à  pic  comme  une  sorte  de  pyramide  naturelle.  Une 
seule  tour  colossale,  où  le  jour  ne  pouvait  pénétrer  que 
par  trois  longues  meurtrières,  dominait  l'édifice,  et  quel- 

lo  ques  bâtiments  irréguliers  l'entouraient  de  leurs  épaisses 
murailles,  dont  les  lignes  et  les  angles  suivaient  les  formes 
de  la  roche  immense  et  perpendiculaire. 

Ce  fut  là  que  le  cardinal  de  Richelieu,  avare  de  sa 
proie,  voulut  bientôt  incarcérer  et  conduire  lui-même  ses 

15  jeunes  ennemis.  Laissant  Louis  le  précéder  à  Paris, 
il  les  enleva  de  Narbonne,  les  traînant  à  sa  suite  pour 
orner  son  dernier  triomphe,  et  venant  prendre  le  Rhône 
à  Tarascon,  presque  à  son  embouchure,  comme  pour 
prolonger  ce  plaisir  de  la  vengeance  que  les  hommes  ont 

20  osé  nommer  celui  des  dieux  ;  étalant  aux  yeux  des  deux 
rives  le  luxe  de  sa  haine,  il  remonta  le  fleuve  avec  lenteur 
sur  des  barques  à  rames  dorées  et  pavoisées  de  ses 
armoiries,  couché  dans  la  première  et  remorquant  ses 
deux  victimes  dans  la  seconde,   au  bout  d'une  longue 

25  chaîne. 

Souvent  le  soir,  lorsque  la  chaleur  était  passée,  les 
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deux  nacelles  étaient  dépouillées  de  leurs  tentes,  et 
l'on  voyait  dans  l'une  Richelieu,  pâle  et  décharné, 
assis  sur  la  poupe  ;  dans  celle  qui  suivait,  les  deux 
jeunes  prisonniers,  debout,  le  front  calme,  appuyés  l'un 
sur  l'autre,  et  regardant  s'écouler  les  flots  rapides  du  5 
fleuve.  Jadis  les  soldats  de  César,  qui  campèrent  sur 
ces  mêmes  bords,  eussent  cru  voir  l'inflexible  batelier  des 
enfers,  conduisant  les  ombres  amies  de  Castor  et  de 
PoUux  ;  des  chrétiens  n'eurent  pas  même  l'audace  de 
réfléchir  et  d'y  voir  un  prêtre  menant  ses  deux  ennemis  10 
au  bourreau  :  c'était  le  premier  ministre  qui  passait. 

En  effet  il  passa,  les  laissant  en  garde  à  cette  ville 
même  où  les  conjurés  avaient  proposé  de  le  faire  périr. 
Il  aimait  à  se  jouer  ainsi  en  face  de  la  destinée,    et 
à    planter   un    trophée  où   elle   avait   voulu   mettre   sa  15 
tombe. 

Au  milieu  d'une  nuit  du  mois  de  septembre,  tandis 
que  tout  semblait  sommeiller  dans  l'inexpugnable  tour 
des  prisonniers,  la  porte  de  la  chambre  de  Cinq-Mars 
tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds,  et  sur  le  seuil  parut  20 
un  homme,  vêtu  d'une  robe  brune  ceinte  d'une  corde, 
ses  pieds  chaussés  de  sandales,  et  un  paquet  de  grosses 
clefs  dans  la  main  :  c'était  Joseph.  —  Voici  les  juges,  dit- 
il  d'une  voix  aigre  et  riante. 

En  ce  moment  entrèrent,  à  la  lueur  des  flambeaux  25 
et  précédés  par  un  détachement  des  gardes  écossaises, 
quatorze  juges  vêtus  de  leurs  longues  robes,  et  dont 
on  distinguait  mal  les  traits.  Ils  se  rangèrent  et  s'as- 
sirent en  silence  à  droite  et  à  gauche  de  la  vaste  chambre  ; 
c'étaient  les  commissaires  délégués  par  le  Cardinal-Duc  30 
jMîur  cette  sombre  et  solennelle  affaire.     Tous  hommes 

G 
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sûrs  et  de  confiance  pour  le  cardinal  de  Richelieu  qui,  de 
Tarascon,  les  avait  choisis  et  instruits. 

Le  rapporteur-conseiller  d'État  Laubardemont,  qui  les 

avait  dirigés  en  tout,  était  à  leur  tête.     Joseph  leur  parla 

5  souvent  à  l'oreille  avec  une  politesse  révérencieuse,  tout  en 

regardant  en  dessous  Laubardemont  avec  une  ironie  féroce. 

Il  fut  convenu   que  le  fauteuil   servirait  de  sellette, 

et  l'on  se  tut  pour  écouter  le  prisonnier. 

Il  parla  d'une  voix  douce  et  calme. 

lo       —  Je  vous  épargnerai  bien  des  peines,  Messieurs,  en 

me  reconnaissant  coupable  de  toute  la  conjuration  par  moi 

seul  conçue  et  ordonnée.     Ma  volonté   est  de  mourir. 

Je  n'ai  donc  rien  à  ajouter  pour  moi  ;  mais  si  vous  voulez 

être  justes,  vous  laisserez  la  vie  à  celui  que  le  roi  même  a 

15  nommé  le  plus  honnête  homme  de  France,  et  qui  ne  meurt 

que  pour  moi.  —  Qu'on  l'introduise,  dit  Laubardemont. 

Deux  gardes  entrèrent  chez  de  Thou  et  l'amenèrent. 

Il  entra  et  salua  gravement  avec  un  sourire  angélique 

sur  les  lèvres  ;   et  embrassant  Cinq-Mars  :  —  Voici  donc 

20  enfin  le  jour  de  notre  gloire,  dit-il  ;  nous  allons  gagner  le 

ciel  et  le  bonheur  éternel. — Nous  apprenons.  Monsieur, 

dit  Laubardemont,  nous  apprenons  par  la  bouche  même 

de  M.  de  Cinq-Mars  que  vous  avez  su  la  conjuration. 

De  Thou  répondit  à  l'instant  et  sans  aucun  trouble, 

25  toujours    avec    un    demi -sourire   et   les    yeux    baissés  : 

—  Messieurs,  j'ai  passé  ma  vie  à  étudier  les  lois  humaines, 

et   je    sais   que    le    témoignage    d'un   accusé    ne    peut 

condamner  l'autre.     Je  pourrais  répéter  aussi  ce  que  j'ai 

déjà  dit  :  que  l'on  ne  m'aurait  pas  cru  si  j'avais  dénoncé 

30  sans  preuve  le  frère  du  roi.     Vous  voyez  donc  que  ma 

vie  et  ma  mort  sont  entre  mes  mains.     Pourtant,  lorsqtfe 
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j'ai  bien  envisagé  l'une  et  l'autre,  j'ai  connu  clairement 
que,  de  quelque  vie  que  je  puisse  jamais  jouir,  elle  ne 
pourrait  être  que  malheureuse  après  la  perte  de  M.  de  Cinq- 
Mars  ;  j'avoue  donc  et  confesse  que  j'ai  su  sa  conspiration; 
j'ai  fait  mon  possible  pour  l'en  détourner.  Il  m'a  cru  5 
son  ami  unique  et  fidèle,  et  je  ne  l'ai  pas  voulu  trahir  ;  c'est 
pourquoi  je  me  condamne  par  les  lois  qu'a  rapportées 
mon  père  lui-même,  qui  me  pardonne,  j'espère. 

A  ces  mots,  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  10 

Cinq-Mars  s'écriait  :  —  Ami  !   ami  !   que  je  regrette  ta 
mort  que  j'ai  causée  ! 

Mais  de  Thou,  l'embrassant  et  le  consolant,  répondait 
en  levant  les  yeux  en  haut  :  —  Ah  !  que  nous  sommes 
heureux  de  finir  de  la  sorte!  Humainement  parlant,  je  15 
pourrais  me  plaindre  de  vous  ;  mais  Dieu  sait  combien  je 
vous  aime  !  Qu'avons-nous  fait  qui  nous  mérite  la  grâce 
du  martyre  et  le  bonheur  de  mourir  ensemble  ? 

Les    juges    se   retirèrent    pour    aller    délibérer.       En 
sortant,  Joseph  dit  à  Laubardemont  :  —  Je  vous  ai  laissé  20 
assez  de  plaisir  ici  ;  maintenant   vous  allez  avoir  encore 
celui  de  délibérer,  et  vous  irez  interroger  trois  prévenus 
dans  la  tour  du  Nord. 

C'étaient  les  trois  juges  d'Urbain  Grandier. 

Il  dit,   rit  aux  éclats,   et  sortit  le   dernier,  poussant  25 
devant  lui  le  maître  des  requêtes  ébahi. 

A  peine  le  sombre  tribunal  eut-il  défilé  que  Grand- 
champ   se   précipita   vers    son    maître,   et   lui  saisissant 
la  main,  lui  dit  : — Au  nom  du  Ciel,  venez  sur  la  terrasse. 
Monseigneur,  je  vous  montrerai  quelque  chose  ;  au  nom  30 
de  votre  mère,  venez  .  .   . 
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Mais  la  porte  s'ouvrit  au  vieux  abbé  Quillet  presque 
dans  le  même  instant: — Mes  enfants!  mes  pauvres 
enfants  !  criait  le  vieillard  en  pleurant  ;  hélas  !  pourquoi 
ne  m'a-t-on  permis  d'entrer  qu'aujourd'hui?  Cher  Henri, 
5  votre  mère,  votre  frère,  votre  sœur,  sont  ici  cachés  .  .  . 
Nous  espérons,  nous  espérons  beaucoup  la  grâce. —  Je 
la  refuserais,  dit  Cinq-Mars. — Nous  n'espérons  que  les 
grâces  de  Dieu,  reprit  de  Thou. — Taisez-vous,  inter- 
rompit Grandchamp,  les  juges  viennent, 
lo  En  effet  la  porte  s'ouvrit  encore  à  la  sinistre  proces- 
sion, où  Joseph  et  Laubardemont  manquaient. 

Les  quatorze  commissaires  rentrèrent  et  se  rangèrent 
de  nouveau  dans  la  chambre. 

Monsieur  de  Thou,  prenant  la  main  de  Cinq-Mars,  se 
15  mit  à  genoux  et  tête  nue  pour  entendre  l'arrêt,  ainsi  qu'il 
était  ordonné  ;  d'Effiat  demeura  debout,  mais  on  n'osa  le 
contraindre. 

Après  la  prononciation  de  l'arrêt,  qui  les  condamnait 
à  avoir  la  tête  tranchée  sur  un  échafaud,  M.  de  Thou  dit 
20  à  haute  voix  : — Dieu  soit  béni  !  Dieu  soit  loué  ! 

—  La  mort  ne  m'a  jamais  fait  peur,  dit  froidement 
Cinq-Mars. 

Ce  fut  alors  que,  suivant  les  formes,  M.  de  Ceton, 
le  lieutenant  des  gardes  françaises,  vieillard  de  soixante- 
25  six  ans,  déclara  avec  émotion  qu'il  remettait  les  prison- 
niers entre  les  mains  du  sieur  Thomé,  prévôt  des 
marchands  du  Lyonnais,  puis  prit  congé  d'eux,  et  ensuite 
tous  les  gardes  du  corps,  silencieux  et  les  larmes  aux  yeux. 

—  Ne  pleurez  point,  leur  disait  Cinq-Mars,  les  larmes 
30  sont   inutiles  ;   mais    plutôt   priez    Dieu    pour   nous,    et 

assurez-vous  que  je  ne  crains  pas  la  mort. 
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Il  leur  serrait  la  main,  et  de  Thou  les  embrassait. 
Après  quoi  ils  sortirent  les  yeux  inondés  de  larmes  et  se 
couvrant  le  visage  de  leurs  manteaux. 

—  Les  cruels  !  dit  l'abbé  Quillet,  pour  trouver  des  armes 
contre  eux,  il  leur  a  fallu  fouiller  dans  l'arsenal  des  tyrans.  5 
Pourquoi  me  laisser  entrer  en  ce  moment  ?    .  .  — Comme 
confesseur,  dit  à  voix  basse  un  commissaire  ;  car  depuis 
deux  mois,  aucun  étranger  n'a  eu  permission  d'entrer  ici . . . 


Dès  que  les  grandes  portes  furent  refermées  et  les 
portières  abaissées  : — Sur  la  terrasse,  au  nom  du  Ciel  !  10 
s'écria  encore  Grandchamp  ;  et  il  y  entraîna  son  maître 
et  de  Thou.     Le  vieux  gouverneur  les  suivit  en  boitant. 

—  Que  nous  veux-tu  dans  un  moment  semblable  ? 
dit  Cmq  Mars  avec  une  gravité  pleine  d'indulgence. — 
Regardez  les  chaînes  de  la  ville,  dit  le  fidèle  domestique.  ^5 

—  Le  brouillard  est  trop  épais,  on  ne  voit  rien  encore, 
dit  l'abbé.— Que  notre  dernier  soleil  est  lent  à  paraître  ! 
disait  de  Thou. — N'apercevez-vous  pas  en  bas,  au  pied 
des  rochers,  sur  l'autre  rive,  une  petite  maison  blanche, 
entre  la  porte  d'Halincourt  et  le  boulevard  Saint-Jean  ?  20 
dit  l'abbé. — Je  ne  vois  rien,  répondit  Cinq-Mars,  qu'un 
amas  de  murailles  grisâtres. — Ce  maudit  brouillard  est 
épais,  reprenait  Grandchamp  toujours  penché  en  avant. 
—  Chut  !  dit  l'abbé,  on  parle  près  de  nous. 

En  effet  un  murmure  confus,  sourd  et  inexplicable,  25 
se  faisait  entendre  dans  une  petite  tourelle  adossée  à  la 
plate-forme  de  la  terrasse.     Comme  elle  n'était   guère 
plus  grande  qu'un  colombier,  les  prisonniers  l'avaient  à 
peine  remarquée  jusque-là. 
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—  Vient-on  déjà  nous  chercher?  dit  Cinq-Mars. — 
Bah  !  bah  !  répondit  Grandchamp,  ne  vous  occupez  pas 
de  cela  ;  c'est  la  tour  des  Oubliettes.  Il  y  a  deux  mois 
que  je  rôde  autour  du  fort,  et  j'ai  vu  tomber  du  monde 

5  de  là  dans  l'eau,  au  moins  une  fois  par  semaine. 
Pensons  à  notre  affaire  :  je  vois  une  lumière  à  la  fenêtre 
là-bas. 

Une  invincible  curiosité  entraîna  cependant  les  deux 
prisonniers   à   jeter   un   regard   sur   la  tourelle,   malgré 

lo  l'horreur  de  leur  situation.  Elle  s'avançait,  en  effet,  en 
dehors  du  rocher  à  pic  et  au-dessus  d'un  gouffre  rempli 
d'une  eau  verte  bouillonnante,  sorte  de  source  inutile, 
qu'un  bras  égaré  de  la  Saône  formait  entre  les  rocs  à  une 
profondeur  effrayante.     On  y  voyait  tourner  rapidement 

15  la  roue  d'un  moulin  abandonné  depuis  longtemps.  On 
entendit  trois  fois  un  craquement  semblable  à  celui  d'un 
pont-levis  qui  s'abaisserait  et  se  relèverait  tout  à  coup 
comme  par  ressort,  en  frappant  contre  la  pierre  des  murs, 
et  trois  fois  on  vit  quelque  chose  de  noir  tomber  dans 

20  l'eau  et  la  faire  rejaillir  en  écume  à  une  grande  hauteur. 

—  Miséricorde!  seraient-ce  des  hommes?  s'écria  l'abbé 
en  se  signant. — J'ai  cru  voir  des  robes  brunes  qui  tour- 
billonnaient en  l'air,  dit  Grandchamp  ;  ce  sont  des  amis 
du  Cardinal. 

25       Un  cri  horrible  partit  de  la  tour  avec  un  jurement  impie. 

La  lourde  trappe   gémit  une  quatrième  fois.     L'eau 

verte  reçut  avec  bruit  un  fardeau  qui   fit  crier  l'énorme 

roue  du  moulin  ;  un  de  ses  larges  rayons  fut  brisé,  et  un 

homme  embarrassé  dans  les  poutres  vermoulues  parut 

30  hors  de  l'écume  qu'il  colorait  d'un  sang  noir,  tourna  deux 
fois  en  criant,  et  s'engloutit.     C'était  Laubardemont. 
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Pénétré  d'une  profonde  horreur,  Cinq-Mars  recula. 

—  Il  y  a  une  Providence,  dit  Grandchamp,  Urbain 
Grandier  l'avait  ajourné  à  trois  ans.  Allons,  allons,  le 
temps  est  précieux  ;  Messieurs,  ne  restez  pas  là  im- 
mobiles ;  que  ce  soit  lui  ou  non,  je  n'en  serais  pas  5 
étonné,  car  ces  coquins-là  se  mangent  eux-mêmes  comme 
les  rats.  Mais  tâchons  de  leur  enlever  leur  meilleur  mor- 
ceau. Vive  Dieu  !  je  vois  le  signal  !  nous  sommes  sauvés, 
tout  est  prêt  ;  accourez  de  ce  côté-ci,  monsieur  l'abbé. 
Voilàle  mouchoir  blanc  à  la  fenêtre;  nos  amis  sont  préparés.  10 

L'abbé  saisit  aussitôt  la  main  de  chacun  des  deux 
amis  et  les  entraîna  du  côté  de  la  terrasse  où  ils  avaient 
d'abord  attaché  leurs  regards. 

—  Écoutez-moi  tous  deux,  leur  dit-il  :  apprenez 
qu'aucun  des  conjurés  n'a  voulu  de  la  retraite  que  vous  15 
leur  assuriez  ;  ils  sont  tous  accourus  à  Lyon,  travestis  et 
en  grand  nombre  ;  ils  ont  versé  dans  la  ville  assez  d'or 
pour  n'être  pas  trahis  ;  ils  veulent  tenter  un  coup  de  main 
pour  vous  délivrer.  Le  moment  choisi  est  celui  où  l'on 
vous  conduira  au  supplice;  le  signal  sera  votre  chapeau  que  20 
vous  mettrez  sur  votre  tête  quand  il  faudra  commencer. 

Le  bon  abbé,  moitié  pleurant,  moitié  souriant  par 
espoir,  raconta  que,  lors  de  l'arrestation  de  son  élève,  il 
était  accouru  à  Paris  ;  qu'un  tel  secret  enveloppait  toutes 
les  actions  du  Cardinal  que  personne  n'y  savait  le  lieu  25 
de  la  détention  du  grand  écuyer.  Il  n'avait  appris  l'em- 
prisonnement à  Pierre-Encise  que  par  la  reine  elle-même, 
qui  avait  daigné  le  faire  venir  et  le  charger  d'en  avertir 
la  maréchale  d'Effiat  et  tous  les  conjurés,  afin  qu'ils 
tentassent  un  effort  désespéré  pour  délivrer  leur  jeune  3° 
chef;  Anne  d'Autriche  avait  même  osé  envoyer  beaucoup 
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de  gentilshommes  d'Auvergne  et  de  Touraine  à  Lyon 
pour  aider  ce  dernier  coup. 

—  La  bonne  reine  !  dit-il,  elle  pleurait  beaucoup 
lorsque  je  la  vis,  et  disait  qu'elle  donnerait  tout  ce  qu'elle 
5  possède  pour  vous  sauver  ;  elle  se  faisait  beaucoup  de 
reproches  d'une  lettre,  je  ne  sais  pas  quelle  lettre.  Elle 
parlait  du  salut  de-  la  France,  mais  ne  s'expliquait  pas. 
Elle  me  dit  qu'elle  vous  admirait  et  vous  conjurait  de 
vous  sauver,  ne  fût-ce  que  par  pitié  pour  elle,  à  qui  vous 

lo  laisseriez  des  remords  éternels.  ^ — -N'a-t-elle  rien  dit  de 
plus  ?  interrompit  de  Thou,  qui  soutenait  Cinq-Mars 
pâlissant. — Rien  de  plus,  dit  le  vieillard  .  .  .  — Et  per- 
sonne ne  vous  a  parlé  de  moi  ?  reprit  le  grand  écuyer. 
—  Personne,  dit  l'abbé. — Encore  si  elle  m'eût  écrit  !  dit 

15  Henri  à  demi-voix. — Souvenez-vous  donc,  mon  père,  que 
vous  êtes  envoyé  ici  comme  confesseur,  reprit  de  Thou. 

Cependant  le  vieux  Grandchamp,  aux  genoux  de 
Cinq-Mars  et  le  tirant  par  ses  habits  de  l'autre  côté  de 
la  terrasse,    lui   criait   d'une   voix  entrecoupée  : — Mon- 

20  seigneur  .  .  .,  mon  maître  .  .  .,  mon  bon  maître  .  .  .,  les 
voyez-vous  ?  les  voilà,  ce  sont  eux  .  .  .,  ce  sont  elles  .  .  ., 
elles  toutes. — Eh  !  qui  donc,  mon  vieil  ami  ?  disait  son 
maître. — Qui  ?  grand  Dieu  !  regardez  cette  fenêtre,  ne 
les  reconnaissez-vous  pas  ?  .  .  .  ■  Votre  mère,  vos  sœurs, 

25  votre  frère. 

En  effet  le  jour  entièrement  venu  lui  fit  voir  dans 
l'éloignement  des  femmes  qui  agitaient  des  mouchoirs 
blancs  ;  l'une  d'elles,  vêtue  de  noir,  étendait  ses  bras  vers 
la  prison,  se  retirait  de  la  fenêtre  comme  pour  reprendre 

30  des  forces,  puis,  soutenue  par  les  autres,  reparaissait  et 
ouvrait  les  bras,  ou  posait  la  main  sur  son  cœur. 
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Cinq-Mars  reconnut  sa  mère  et  sa  famille,  et  ses 
forces  le  quittèrent  un  moment  ;  il  pencha  la  tête  sur  le 
sein  de  son  ami  et  pleura. 

—  Combien  de  fois  me  faudra-il  donc  mourir  ?  dit-il. 

Puis,  répondant  du  hUut  de  la  tour  par  un  geste  de  sa  5 
main  à  ceux  de  sa  famille  : — Descendons  vite,  mon  père, 
répondit-il  au  vieil  abbé  ;  vous  allez  me  dire  au  tribunal 
de  la  pénitence  et  devant  Dieu  si  le  reste  de  ma  vie  vaut 
encore  que  je  fasse  verser  du  sang  pour  le  conquérir. 


Cependant  tout  était  calme  dans  la  ville  de  Lyon,  10 
lorsque,  au  grand  étonnement  de  ses  habitants,  on  vit 
arriver  par  toutes  ses  portes  des  troupes  d'infanterie  et  de 
cavalerie  que  l'on  savait  campées  et  cantonnées  fort  loin 
de  là.  La  cavalerie,  portant  le  mousquet  appuyé  sur 
le  pommeau  de  la  selle,  vint  silencieusement  se  ranger  15 
autour  du  château  de  Pierre-Encise  ;  l'infanterie  forma 
la  haie  sur  les  bords  de  la  Saône,  depuis  la  porte  du  fort 
jusqu'à  la  place  des  Terreaux.  C'était  le  lieu  ordinaire 
des  exécutions. 

Quatre  compagnies  des  bourgeois  de  Lyon,  faisant  20 
environ  onze  ou  douze  cents  hommes,  "  furent  rangées," 
dit  le  journal  de  Montrésor,  "  au  milieu  de  la  place  des 
Terreaux,  en  sorte  qu'elles  enfermaient  un  espace  d'en- 
viron quatre-vingts  pas  de  chaque  côté,  dans  lequel  on  ne 
laissait  entrer  personne,  sinon  ceux  qui  étaient  nécessaires.  25 

"  Au  milieu  de  cet  espace  fut  dressé  un  échafaud  de 
sept  pieds  de  haut  et  environ  neuf  pieds  en  carré,  au 
milieu  duquel,  un  peu  plus  sur  le  devant,  s'élevait  un 
poteau  de  la  hauteur  de  trois  pieds  ou  environ,  devant 
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lequel  on  coucha  un  bloc  de  la  hauteur  d'un  demi-pied, 
si  bien  que  la  principale  face  ou  le  devant  de  l'échafaud 
regardait  vers  la  boucherie  des  Terreaux  du  côté  de  la 
Saône  ;  contre  lequel  échafaud  on  dressa  une  petite  échelle 
5  de  huit  échelons  du  côté  des  Dames  de  Saint-Pierre." 
Rien  n'avait  transpiré  dans  la  ville  sur  le  nom  des 
prisonniers  ;  les  murs  inaccessibles  de  la  forteresse  ne 
laissaient  rien  sortir  ni  rien  pénétrer  que  dans  la  nuit,  et 
les  cachots  profonds  avaient  quelquefois  renfermé  le  père 

lo  et  le  fils  durant  des  années  entières,  à  quatre  pieds  l'un 
de  l'autre,  sans  qu'ils  s'en  doutassent.  La  surprise  fut 
extrême  à  cet  appareil  éclatant,  et  la  foule  accourut,  ne 
sachant  s'il  s'agissait  d'une  fête  ou  d'un  supplice. 

Ce  même  secret  qu'avaient  gardé  les  agents  du  ministre 

15  avait  été  aussi  soigneusement  caché  par  les  conjurés,  car 
leur  tête  en  répondait. 

Montrésor,  Fontrailles,  le  baron  de  Beauvau,  Olivier 
d'Entraigues,  Gondi,  le  comte  du  Lude  et  l'avocat 
Fournier,  déguisés  en  soldats,  en  ouvriers  et  en  baladins, 

20  armés  de  poignards  sous  leurs  habits,  avaient  Jeté  et 
partagé  dans  la  foule  plus  de  cinq  cents  gentilshommes 
et  domestiques  déguisés  comme  eux  ;  des  chevaux  étaient 
préparés  sur  la  route  d'Italie,  et  des  barques  sur  le 
Rhône  avaient  été  payées  d'avance.      Le  jeune  marquis 

25  d'Effiat,  frère  aîné  de  Cinq-Mars,  habillé  en  chartreux, 
parcourait  la  foule,  allait  et  venait  sans  cesse  de  la  place 
des  Terreaux  à  la  petite  maison  où  sa  mère  et  sa  sœur 
étaient  renfermées  avec  la  présidente  de  Pontac,  sœur  du 
malheureux  de  Thou  ;  il  les  rassurait,  leur  donnait  un 

30  peu  d'espérance,  et  revenait  trouver  les  conjurés  et 
s'assurer  que  chacun  d'eux  était  disposé  à  l'action. 
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Chaque  soldat  formant  la  haie  avait  à  son  côté  un 
homme  prêt  à  le  poignarder. 

On  vit  alors  un  douloureux  et  singulier  spectacle. 
Un  vieillard  à  la  tête  tonsurée  marchait  avec  peine  en 
sanglotant,  soutenu  par  deux  jeunes  gens  d'une  figure  5 
intéressante  et  charmante,  qui  se  donnaient  une  main 
derrière  ses  épaules  voûtées,  tandis  que  de  l'autre  chacun 
d'eux  tenait  l'un  de  ses  bras.  Celui  qui  marchait  à  sa 
gauche  était  vêtu  de  noir  ;  il  était  grave  et  baissait  les 
yeux.  L'autre,  beaucoup  plus  jeune,  était  revêtu  d'une  10 
parure  éclatante.  Il  saluait  à  droite  et  à  gauche  de  la 
haie  avec  un  sourire  mélancolique. 

Un  vieux  domestique,  avec  des  moustaches  et  une 
barbe  blanches,  suivait,  le  front  baissé,  tenant  en  main 
deux  chevaux  de  bataille  caparaçonnés.  15 

—  A  genoux  !  cria  Gondi,  et  prions  pour  que  Dieu 
les  sauve. 

Tous  les  conjurés  répétèrent  : — A  genoux  !  à  genoux  ! 
et  donnèrent  l'exemple  au  peuple,  qui  les  imita  en  silence. 
• — Nous  pouvons  mieux  voir  ses  mouvements  à  présent,  20 
dit  tout  bas  Gondi  à  Montrésor  :  levez-vous  ;  que  fait-il  ? 
— Il  est  arrêté  et  parle  de  notre  côté,  en  nous  saluant  ; 
je  crois  qu'il  nous  reconnaît. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  sur  la  foule 
immense;  on  eût  entendu  les  ailes  du  moucheron  des  25 
fleuves,  le  souffle  du  moindre  vent,  ou  le  passage  des 
grains  de  poussière  qu'il  soulève  ;  mais  l'air  était  calme, 
le  soleil  brillant,  le  ciel  bleu.  Tout  le  peuple  écoutait. 
On  était  proche  de  la  place  des  Terreaux  ;  on  entendit 
des  coups  de  marteau  sur  des  planches,  puis  la  voix  de  30 
Cinq-Mars. 
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Un  jeune  chartreux  avança  sa  tête  pâle  entre  deux 

gardes  ;  tous  les  conjurés  se  levèrent  au-dessus  du  peuple 

à  genoux,  chacun  d'eux  portant  la  main  à  sa  ceinture  ou 

dans  son  sein  et  serrant  de  près  le  soldat  qu'il  devait 

5  poignarder. 

—  Que  fait-il  ?  dit  le  chartreux  ;  a-t-il  son  chapeau 
sur  la  tête  ? — Il  jette  son  chapeau  à  terre  loin  de  lui,  dit 
paisiblement  l'arquebusier  qu'il  interrogeait. 


VIII 

LA    FETE 

Lorsque  les  deux  princesses  entrèrent  dans  les  longues 
lo  galeries  du  Palais-Cardinal,  elles  furent  reçues  et  saluées 
froidement  par  le  roi  et  le  ministre,  qui,  entourés  et 
pressés  par  une  foule  de  courtisans  silencieux,  jouaient 
aux  échecs  sur  une  table  étroite  et  basse.  Personne 
n'osait  approcher  le  ministre,  qui  méditait  lentement 
15  ses  coups;  Mazarin  seul,  appuyé  sur  le  bras  de  son 
fauteuil  et  suivant  les  coups  avec  une  attention  servile, 
faisait  des  gestes  d'admiration  toutes  les  fois  que  le 
Cardinal  avait  joué.  L'application  sembla  dissiper  un 
moment  le  nuage  qui  couvrait  le  front  du  ministre  :  il 
20  venait  d'avancer  une  four  qui  mettait  le  ;w  de  Louis 
XIII  dans  cette  fausse  position  qu'on  nomme  /<?/, 
situation  où  ce  roi  d'ébène,  sans  être  attaqué  personnelle- 
ment, ne  peut  cependant  ni  reculer  ni  avancer  dans 
aucun  sens.     Le  Cardinal,  levant  les  yeux,  regarda  son 
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adversaire,  et  se  mit  à  sourire  d'un  côté  des  lèvres 
seulement,  ne  pouvant  peut-être  s'interdire  un  secret 
rapprochement.  Puis,  en  voyant  les  yeux  éteints  et  la 
figure  mourante  du  prince,  il  se  pencha  à  l'oreille  de 
Mazarin  et  lui  dit  : — Je  crois,  ma  foi,  qu'il  partira  avant  5 
moi  ;  il  est  bien  changé. 

En  même  temps  il  lui  prit  une  longue  et  violente 
toux  ;  souvent  il  sentait  en  lui  cette  douleur  aiguë  et 
persévérante  ;  à  cet  avertissement  sinistre  il  porta  à  sa 
bouche  un  mouchoir  qu'il  en  retira  sanglant  ;  mais,  pour  10 
le  cacher,  il  le  jeta  sous  la  table,  et  sourit  en  regardant  ' 
sévèrement  autour  de  lui,  comme  pour  défendre  l'in- 
quiétude. 

Louis  XIII,  parfaitement  insensible,  ne  fit  pas  le  plus 
léger  mouvement  et  rangea  ses   pièces  pour  une  autre  15 
partie  avec  une  main  décharnée  et  tremblante.    Ces  deux 
mourants  semblaient  tirer  au  sort  leur  dernière  heure. 

En  cet  instant,  une  horloge  sonna  minuit.  Le  roi 
leva  la  tête  : — Ah  !  ah  !  dit-il,  ce  matin,  à  la  même  heure, 
M.  le  Grand,  notre  cher  ami,  a  passé  un  mauvais  moment.  20 

Un  cri  perçant  partit  auprès  de  lui  ;  il  frémit  et 
se  jeta  de  l'autre  côté,  renversant  le  jeu.  Marie  de 
Mantoue,  sans  connaissance,  était  dans  les  bras  de  la 
reine  ;  celle-ci,  pleurant  amèrement,  dit  à  l'oreille  du  roi  ; 
— Ah  !  Sire,  vous  avez  une  hache  à  deux  tranchants  !         25 

Elle  prodigua  ensuite  des  soins  et  des  baisers 
maternels  à  la  jeune  princesse,  qui,  entourée  de  toutes 
les  femmes  de  la  cour,  ne  revint  de  son  évanouissement 
que  pour  verser  des  torrents  de  larmes.  Sitôt  qu'elle 
rouvrit  les  yeux  : — Hélas  !  oui,  mon  enfant,  lui  dit  Anne  30 
d'Autriche,  ma  pauvre  enfant,  vous  êtes  reine  de  Pologne. 
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Il  y  eut  cinq  jours  de  réjouissances  pour  le  retour  du 
ministre  à  Paris,  et  chaque  soir,  sous  les  fenêtres  du 
Palais-Cardinal  et  sous  celles  du  Louvre,  se  pressaient 
des  hommes  à  longue  barbe,  portant  des  torches,  des 
5  pots  remplis  de  vin  et  des  verres  d'étain  qu'ils  cho- 
quaient à  grand  bruit  ;  ils  se  tenaient  sous  le  bras  et 
chantaient  à  l'unisson,  avec  des  voix  rudes  et  grossières, 
une  ancienne  ronde  de  la  Ligue  : 

Reprenons  la  danse, 
[O  Allons,  c'est  assez  : 

Le  printemps  commence, 
Les  rois  sont  passés. 


15 


Prenons  quelque  trêve, 
Nous  sommes  lassés  ; 
Les  rois  de  la  fève 
Nous  ont  harassés. 


Les  bandes  effrayantes  qui  hurlaient  ces  paroles 
traversèrent  les  quais  et  le  Pont-Neuf,  froissant  contre  les 
hautes  maisons  qui  les  couvraient  alors  quelques  bour- 

2o  geois  paisibles,  attirés  par  la  curiosité.  Deux  jeunes  gens 
enveloppés  dans  des  manteaux  furent  jetés  l'un  contre 
l'autre  et  se  reconnurent  à  la  lueur  d'une  torche  placée 
au  pied  de  la  statue  de  Henri  IV,  nouvellement  élevée, 
sous  laquelle  ils  se  trouvaient. 

25       —  Quoi  !  encore  à  Paris,   Monsieur,  dit  Corneille  à 

Milton  ;  je  vous  croyais  à  Londres. — Entendez-vous  ce 

peuple,  Monsieur  ?  l'entendez-vous  ?  quel   est  ce  refrain 

terrible  : 

Les  rois  sont  passés  ? 

30  —  Ce  n'est  rien  encore.  Monsieur  ;  faites  attention 
à  leurs  propos. — Le  parlement  est  mort,   disait  l'un  des 
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hommes,  les  seigneurs  sont  morts,  dansons,  nous  sommes 
les  maîtres  ;  le  vieux  Cardinal  s'en  va,  il  n'y  a  plus  que 
le  roi  et  nous. — Entendez-vous  ce  misérable,  Monsieur? 
reprit  Corneille  ;  tout  est  là,  toute  notre  époque  est  dans 
ce  mot. — Eh  quoi  !  est-ce  là  l'œuvre  de  ce  ministre  que  5 
l'on  appelle  grand  parmi  vous,  et  même  chez  les  autres 
peuples?  Je  ne  comprends  pas  cet  homme. — Je  vous 
l'expliquerai  tout  à  l'heure,  lui  répondit  Corneille  ;  mais 
avant  cela  écoutez  la  fin  de  cette  lettre  que  j'ai  reçue 
aujourd'hui.  Approchons-nous  de  cette  lanterne,  sous  la  10 
statue  du  feu  roi.  Nous  sommes  seuls,  la  foule  est 
passée,  écoutez  : 

"...   C'est   par   l'une   de    ces    imprévoyances   qui 
empêchent  l'accomplissement  des  plus  généreuses  entre- 
prises que  nous  n'avons  pu  sauver  MM.  de  Cinq-Mars  15 
et  de  Thou.     Nous  eussions  dû  penser  que,  préparés  à 
la  mort  par  de  longues  méditations,  ils  refuseraient  nos 
secours  ;  mais  cette  idée  ne  vint  à  aucun  de  nous  ;  dans 
la  précipitation  de  nos  mesures,  nous  fîmes  encore  la 
faute  de  nous  trop  disséminer  dans  la  foule,  ce  qui  nous  20 
ôta  le  moyen  de  prendre  une  résolution  subite.     J'étais 
placé,  pour  mon  malheur,  près  de  l'échafaud,  et  je  vis 
s'avancer    jusqu'au     pied    nos     malheureux    amis,    qui 
soutenaient  le  pauvre  abbé  Quillet,  destiné  à  voir  mourir 
son  élève  qu'il  avait  vu  naître.     Il  sanglotait  et  n'avait  25 
que  la  force  de  baiser  la  main  des  deux  amis.     Nous 
nous  avançâmes  tous,  prêts  à  nous  élancer  sur  les  gardes 
au  signal  convenu  ;  mais  je  vis  avec  douleur  M.  de  Cinq- 
Mars  jeter  son  chapeau  loin  de  lui  d'un  air  de  dédain. 
On  avait  remarqué  notre  mouvement,  et  la  garde  catalane  3° 
fut  doublée  autour  de  l'échafaud.     Je  ne  pouvais  plus 
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voir  ;  mais  j'entendais  pleurer.  Après  les  trois  coups 
de  trompette  ordinaires,  le  greffier  criminel  de  Lyon, 
étant  à  cheval  assez  près  de  l'échafaud,  lut  l'arrêt  de 
mort  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'écoutèrent.  Monsieur  de 
5  Thou  dit  à  monsieur  de  Cinq-Mars  : — Eh  bien  !  cher  ami, 
qui  mourra  le  premier?  vous  souvient-il  de  saint  Gervais 
et  de  saint  Protais  ? — Ce  sera  celui  que  vous  jugerez  à 
propos,  répondit  Cinq-Mars. 

"  Le  second  confesseur,  prenant  la  parole,  dit  à  M.  de 

lo  Thou  : — Vous  êtes  le  plus  âgé. — Il  est  vrai,  dit  M.  de 
Thou,  qui,  s'adressant  à  monsieur  le  Grand,  lui  dit  : — 
Vous  êtes  le  plus  généreux,  vous  voulez  bien  me  montrer 
le  chemin  de  la  gloire  et  du  ciel  ? — Hélas  !  dit  Cinq-Mars, 
je  vous  ai  ouvert  celui  du  précipice  ;  mais  précipitons- 

1 5  nous  dans  la  mort  généreusement,  et  nous  surgirons  dans 
la  gloire  et  le  bonheur  du  ciel. 

"  Après  quoi,  il  l'embrassa  et  monta  l'échafaud  avec 
une  adresse  et  une  légèreté  merveilleuses.  Il  fit  un 
tour  sur  l'échafaud,  et  considéra  haut  et  bas  toute  cette 

20  grande  assemblée,  d'un  visage  assuré  et  qui  ne  témoignait 
aucune  peur,  et  d'un  maintien  grave  et  gracieux  ;  puis  il 
fit  un  autre  tour,  saluant  le  peuple  de  tous  côtés,  sans 
paraître  reconnaître  aucun  de  nous,  mais  avec  une  face 
majestueuse    et    charmante  ;   puis   il    se    mit   à   genoux, 

25  levant  les  yeux  au  ciel,  adorant  Dieu  et  lui  recomman- 
dant sa  fin  :  comme  il  baisait  le  crucifix,  le  père  cria  au 
peuple  de  prier  Dieu  pour  lui  ;  et  monsieur  le  Grand, 
ouvrant  les  bras,  joignant  les  mains,  tenant  toujours  son 
crucifix,  fit  la  même  demande  au  peuple.     Puis  il  s'alla 

30  jeter  de  bonne  grâce  à  genoux  devant  le  bloc,  embrassa 
le  poteau,  mit  le  cou  dessus,  leva  les  yeux  au  ciel,  et 
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demanda  au  confesseur  : — Mon  père,  serai-je  bien  ainsi  ? 
Puis,  tandis  que  l'on  coupait  ses  cheveux,  il  éleva  les 
yeux  au  ciel  et  dit  en  soupirant  : — Mon  Dieu  !  qu'est-ce 
que  ce  monde  ?  mon  Dieu,  je  vous  offre  mon  supplice  en 
satisfaction  de  tous  mes  péchés.  5 

—  "  Qu'attends -tu?  que  fais-tu  là?  dit-il  ensuite  à 
l'exécuteur  qui  était  là,  debout,  et  n'avait  pas  encore  tiré 
son  couperet  d'un  méchant  sac  qu'il  avait  apporté.  Son 
confesseur,  s'étant  approché,  lui  donna  une  médaille  ;  et 
lui,  d'une  tranquillité  d'esprit  incroyable,  pria  le  père  de  10 
tenir  le  crucifix  devant  ses  yeux,  qu'il  ne  voulut  point 
avoir  bandés.  J'aperçus  les  deux  mains  tremblantes  du 
vieil  abbé  Quillet,  qui  élevait  le  crucifix.  En  ce  moment 
une  voix  claire  et  pure  comme  celle  d'un  ange  entonna 
l'Ave  maris  Stella.  Dans  le  silence  universel,  je  re-  15 
connus  la  voix  de  M.  de  Thou,  qui  attendait  au  pied  de 
l'échafaud  ;  le  peuple  répéta  le  chant  sacré.  M.  de  Cinq- 
Mars  embrassa  plus  étroitement  le  poteau,  et  je  vis  s'élever 
une  hache  faite  à  la  façon  des  haches  d'Angleterre.  Un 
cri  effroyable  du  peuple,  jeté  de  la  place,  des  fenêtres  et  20 
des  tours,  m'avertit  qu'elle  était  retombée,  et  que  la  tête 
avait  roulé  jusqu'à  terre  ;  j'eus  encore  la  force,  heureuse- 
ment, de  penser  à  son  âme  et  de  commencer  une  prière 
pour  lui  ;  je  la  mêlai  avec  celle  que  j'entendais  pro- 
noncer à  haute  voix  par  notre  malheureux  et  pieux  ami  25 
de  Thou.  Je  me  relevai  et  le  vis  s'élancer  sur  l'échafaud 
avec  tant  de  promptitude  qu'on  eût  dit  qu'il  volait.  Le 
père  et  lui  récitèrent  les  psaumes  ;  il  les  disait  avec  une 
ardeur  de  séraphin,  comme  si  son  âme  eût  emporté  son 
corps  vers  le  ciel  ;  puis,  s'agenouillant,  il  baisa  le  sang  30 
'de  Cinq-Mars  comme  celui  d'un  martyr,  et  devint  plus 

H 
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martyr  lui-même.  Je  ne  sais  si  Dieu  voulut  lui  accorder 
cette  grâce  ;  mais  je  vis  avec  horreur  le  bourreau,  effrayé 
sans  doute  du  premier  coup  qu'il  avait  porté,  le  frapper 
sur  le  haut  de  la  tête,  où  le  malheureux  jeune  homme 

5  porta  la  main  ;  le  peuple  poussa  un  long  gémissement,  et 
s'avança  contre  le  bourreau  :  ce  misérable,  tout  troublé, 
lui  porta  un  second  coup  qui  ne  fit  encore  que  l'écorcher 
et  l'abattre  sur  le  théâtre,  où  l'exécuteur  se  roula  sur  lui 
pour  l'achever.     Un  événement  étrange  effrayait  le  peuple 

10  autant  que  l'horrible  spectacle.  Le  vieux  domestique  de 
M.  de  Cinq-Mars  tenait  son  cheval  comme  à  un  convoi 
funèbre  ;  il  s'était  arrêté  au  pied  de  l'échafaud,  et, 
semblable  à  un  homme  paralysé,  regarda  son  maître 
jusqu'à  la   fin,  puis  tout  à  coup,  comme  frappé  de  la 

15  même  hache,  tomba  mort  sous  le  coup  qui  avait  fait 
tomber  la  tête. 

"  Je  vous  écris  à  la  hâte  ces  tristes  détails  à  bord  d'une 
galère  de  Gênes,  où  Fontrailles,  Gondi,  moi  et  tous  les 
conjurés  sommes   retirés.      Nous   allons   en   Angleterre 

20  attendre  que  le  temps  ait  délivré  la  France  du  tyran  que 
nous  n'avons  pu  détruire.  J'abandonne  pour  toujours 
le  service  du  lâche  prince  qui  nous  a  trahis. 

MONTRÉSOR." 

Telle  vient  d'être,  poursuivit  Corneille,  la  fin  de  ces 
25  deux  jeunes  gens  que  vous  vîtes  naguère  si  puissants. 
Leur  dernier  soupir  a  été  celui  de  l'ancienne  monarchie  ; 
il  ne  peut  plus  régner  ici  qu'une  cour  dorénavant  ;  les 
grands  et  les  sénats  sont  anéantis. — Et  voilà  donc  ce 
prétendu  grand  homme  !  reprit  Milton  ;  qu'a-t-il  voulu 
30  faire  ?  il  veut  donc  créer  des  républiques  dans  l'avenir, 
puisqu'il  détruit  les  bases  de  votre  monarchie  ? — Ne  le 
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cherchez  pas  si  loin,  dit  Corneille  ;  il  n'a  voulu  que 
régner  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  a  travaillé  pour  le 
moment  et  non  pour  l'avenir  ;  il  a  continué  l'œuvre  de 
Louis  XI,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  su  ce  qu'ils  faisaient. 
L'Anglais  se  prit  à  rire.  5 

—  Je  croyais,  dit-il,  je  croyais  que  le  vrai  génie  avait 
une  autre  marche.  Cet  homme  a  ébranlé  ce  qu'il  devait 
soutenir  ;  et  on  l'admire  !  Je  plains  votre  nation. — Ne  la 
plaignez  pas,  s'écria  vivement  Corneille;  un  homme  passe, 
mais  un  peuple  se  renouvelle.  Celui-ci,  Monsieur,  est  10 
doué  d'une  immortelle  énergie  que  rien  ne  peut  éteindre  : 
souvent  son  imagination  l'égarera,  mais  une  raison 
supérieure  finira  toujours  par  dominer  ses  désordres. 

Les  deux  jeunes  et  déjà  grands  hommes  se  prome- 
naient, en  parlant  ainsi,  sur  cet  emplacement  qui  sépare  la  15 
statue  de  Henri  IV  de  la  place  Dauphine,  au  milieu  de 
laquelle  ils  s'arrêtèrent  un  moment. 

—  Oui,  Monsieur,  poursuivit  Corneille,  je  vois  tous  les 
soirs  avec  quelle   vitesse  une  pensée  généreuse  retentit 
dans  les  cœurs  français,  et  tous  les  soirs  je  me  retire  20 
heureux  de  l'avoir  vu.     La  reconnaissance  prosterne  les 
pauvres  devant  cette  statue  d'un  bon  roi  ;  qui  sait  quel 
autre  monument  élèverait  une  autre  passion  auprès  de 
celui-ci  ?  qui  sait  jusqu'où  l'amour  de  la  gloire  conduirait 
notre  peuple  ?  qui  sait  si,  au  lieu  même  où  nous  sommes,  25 
ne   s'élèvera   pas  une  pyramide  arrachée  à  l'Orient? — 
Ce   sont   les   secrets  de  l'avenir,  dit    M  il  ton  ;   j'admire, 
comme  vous,  votre  peuple  passionné  ;  mais  je  le  crains 
pour   lui-même  ;  je    le    comprends  mal    aussi,    et  je    ne 
reconnais   pas  son  esprit,   quand   je   le  vois   prodiguer  30 
son  admiration  à  des  hommes  tels  que  celui  qui  vous 
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gouverne.  L'amour  du  pouvoir  est  bien  puéril,  et  cet 
homme  en  est  dévoré  sans  avoir  la  force  de  le  saisir  tout 
entier.  Chose  risible  !  il  est  tyran  sous  un  maître.  Ce 
colosse,    toujours   sans    équilibre,    vient    d'être    presque 

5  renversé  sous  le  doigt  d'un  enfant.  Est-ce  là  le  génie  ? 
Non,  non  !  Lorsqu'il  daigne  quitter  ses  hautes  régions 
pour  une  passion  humaine,  du  moins  doit-il  l'envahir. 
Puisque  ce  Richelieu  ne  voulait  que  le  pouvoir,  que  ne 
l'a-t-il  donc  pris  tout  entier  ?     Je  vais  trouver  un  homme 

10  qui  n'a  pas  encore  paru,  et  que  je  vois  dominé  par  cette 
misérable  ambition  ;  mais  je  crois  qu'il  ira  plus  loin.  Il 
se  nomme  Cromwell. 
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1.  I.   trouble  :  state  of  agitation  ;  cf.  p.  9  1.  16  le  trouble  de  son 

maître  ne  hci  était  point  échappé.      So  se  troubler,  p.  7  1.  27 

=  '  show  agitation  '  ;  and  in  p.  76  1.  23  sa  vue  se  troubla  — 

'  his  eyes  swam.  ' 
, ,        2.   approches  :   where  English  uses  the  singular  ;  cf.  airs  p.  24 

1.  10,  progrès  p.  33  1.  5,  risques  p.  67  1.  2g,  forces  p.  88  1. 

30,  and  for  the  opposite  usage  sa  cendre  p.  69  1.  31. 
,,        3.   Richelieu  :    Cardinal,   and   greatest   of   French  statesmen. 

Chief  Minister  of  Louis  XIII.  from   1624  to  his  death  in 

1642.       Thus    his    administration    ahnost    coincided    with 

Charles    I.'s  reign  up    to  the  outbreak  of   the  Civil  War. 

See  Introd. 
, ,         5.   Louis  XIII. ,   the  well-meaning  but  feeble  son  of  the  great 

Henri  IV.,   reigned  1610-1643.     His  sister  was  Charles  I.'s 

wife,      '  Henriette     de     France  '     (see     Bossuet's     Oraisons 
funèbres). 
15.   parlements:   provincial  assembhes  whose  liberties  Richelieu 

did  his  best  to  destroy,  as  conflicting  with  his  scheme  of  a 

highly  centralised  government. 
,,       18.   affectées:    there  is  no  reason   to  suppose  that    Richelieu 

exaggerated  his  undoubtedly  severe  sufferings. 

2.  3.   parvenu:  from /rtrz'£'«z>=  '  succeed,' p.  11  1.  25,  usually  of 

an  obscure  person  ;  but  Richelieu's  father,  François  du  Plessis, 
had  been  Grand   Provost  of  France  under  Henri  III.   and 
Captain  of  the  Guard  under  Henri  IV. 
, ,        4.   fit  annoncer  :  rétablisseme?it  is  object  to  the  whole  phrase 

fit  annoncer,  not  toyf/alone;  cf.  p.  63  1.  20  je  me  ferai  porter 
autour  du  jardin.  So  the  past  part.  o{  faire  \s  invariable 
in  such  phrases  as  les  plantes  que  j'ai  fait  arracher,  because 

faire  arracher  is  a  sort  of  compound  verb  conveying  a  single 
notion;  cf.  que  j'entendais  pro?ioncer  ç.  97  I.  24. 
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2.  6.  partie  de  chasse  :  cf.  partie  de  plaisir  =  '  pleasure  trip  '  ; 
partie  d' échecs  —  '  ganie  at  chess  '  ;  parties  du  discours  =  '  parts 
of  speech'  ;  prendre  à  partie  =  '  take  to  task. '  But  partie 
'course,'  'side'  in  politics  p.  8  1.  20  ;  parti  pris  ='  seMed 
détermination,'  'préjudice';  tirer  parti  (/err'turn  to  ac- 
count.  ■ 

,,  7.  Chambord,  a  village  in  Loir-et-Cher,  near  Blois,  famous 
for  its  castle  erected  under  Francis  I.  by  Pierre  Nepveu. 

le  duc  d'Orléans  had  been  heir  to  the  crown  till  the  birth, 
in  1638,  of  a  dauphin,  afterwards  Louis  XIV.  Richelieu's 
enemies  continually  used  Gaston's  jealousy  for  their  own 
purposes,  but  his  absurd  cowardice  spoiled  every  intrigue  in 
which  he  engaged. 

,,      19.  aimant  à  .   .  :  note — 

aimer  à  faire  qc.  '  to  like  doing  sg.  ' 
puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu  il  périsse. 
In  the  sensé  of  '  to  like  some  one  for  doing  something,  ' 
aimer  is  followed  by  the  préposition  de,  e.  g.  — 
je  vous  aime  d' avoir  ainsi  pris  sa  défense, 
'  I  like  you  for  thus  taking  his  part.' 
Aimer  autant  and   aimer  viieux  are  followed  by  a  plain 
infînitive,  e.  g. — 

j' aimerais  autant  aller  à  pied. 

j'aime  mieux  dii'e  la  vérité. 
But  if  a   second  infinitive   comes  after  qtie  it   is  generally 
preceded  by  de,  e.g. — 

j' aijnerais  mieux  mourir  que  de  trahir  un  ami. 

,,  21.  changer  de  pensée,  'change  one's  mind.'  But  changer 
ses  habitudes.  'Change  îot'  =  changer  contre;  'change 
into  '=  changer  en. 

,,  25.  Charles  -  Quint  :  heir  to  the  kingdom  of  Spain  through  his 
mother  Joanna,  Charles  was  elected  Emperor  in  1519  in 
succession  to  his  paternal  grandfather,  Maximilian  I.  After 
a  reign  of  almost  forty  j-ears  he  resigned  his  vast  possessions, 
part  to  his  brother  Ferdinand,  part  to  his  son  Philip  (who 
had  married  Queen  Mary  of  England),  and  retired  into  the 
monastery  of  Yuste  in  Estremadura.  In  the  last  si.x  of  the 
eighteen  months  which  he  spent  there,  his  mechanical  and 
literary  pursuits  were  exchanged  for  gloomy  rêveries  and 
ascetic  practices.  His  death  (1558)  was  due  to  the  excite- 
ment  of  taking  part  at  a  représentation  of  his  own  funeral 
obsequies  in  the  convent  chapel. 

,,      29.   mêmes:  /«tvwf  is  (  i  )  an  adj.   'same,'  'self,'  'very';   (2)  an 
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adv.  '  even.  '  When  placed  after  several  nouns  of  distinct 
meaning  it  generally  marks  a  climax,  and  is  an  adv.,  e.g. — 

j'ai  tout  à  craindre  de  leurs  soupirs,  de  leurs  larmes,  de 
leurs  plaisirs  tnéme  ; 

but  if  it  refers  equally  to  ail  the  nouns  (as  hère)  the  con- 
struction of  même  is  the  same  as  after  a  single  plural  noun  ; 
cf  p.  76  1.  15  les  ressources  mêmes  quil  invetitait=  '  the 
very  remédies  he  invented.  ' 

3.  I.   vitrail   {m),  'a  stained-glass  vvindow  '  ;    vitre  (f),  'a  pane 

of  glass.  ' 

venir  à,  with  infin. ,  marks  something  unexpected  :  nous 
viumes  à  parler  de  vous  ;  cf  p.  52  1.  7  (but  p.  4  1.  19  vint 
frapper).  Venir  de  faire  ='Xo  hâve  just  done  '  ;  cf.  p.  8 
1.  29  ;  p.  56  1.  8  ;  p.  71  1.  22,  etc.  Venir,  with  plain 
infin. ,  usually  expresses  a  purpose  ;  cf  p.  24  11.  10,  20  ; 
P-  36  1-  5  ;  P-  75  1-  22. 
,,  7.  à  peine  était-il  :  in  sentences  beginning  with  à /é'z'w?,  «?/«/, 
aîi  moins,  du  moins,  peut-être,  toujours,  en  vain,  the  inter- 
rogative  construction  is  generally  used  ;  cf  1.  18  ;  p.  31  1. 
27  ;   p.  83  1.  27. 

10.   créature) (/)/c«  :    cf    'the  créature    was    made    subject    to 
vanity. '      In  p.  8  1.   18=  '  a  person  bound  to  one. ' 

,,  13.  Cinq-Mars:  favourite  of  Louis  XIII.  He  owed  his  position 
to  Richelieu,  against  whom  he  was  now  plotting.  He  was 
secretly  in  love  with  Marie  de  Gonzague,  duchess  of  Mantua. 
See  Introd. 

, ,      23.    en  finir  avec  :  used  with  référence  to  something  tedious. 

24.    voir  de  près,  '  hâve  a  close  view  of  '  ;  cf  couper  les  cheveux 
de  près. 

,,  26.  décidé  à  :  after  (/AV^/^'r  in  the  transitive  sensé  (and  therefore 
in  the  passive  and  reflexive  uses)  à  is  used  before  an  infin.  ; 
cf  p.  9  1.  23  ;  p.  17  1.  29.  In  the  intransitive  sensé  de 
is  used  :  il  a  décidé  de  renvoyer  son  domestique.  Cf  résoudre 
de  faire  qc.  and  se  résoudre  à  faire  qc.  (p.  33  1.  24  ; 
p,  71  1.  9). 

4.  I.   Blois  :  on  the  Loire,   SW.   of  Orléans  :    has    a    château,   a 

cathedral  and  a  flourishing  wine-trade. 

la  Loire  :  flowing  N.  and  W.  from  its  source  in  the 
Cevennes  to  Orléans,  and  thence  W.  and  slightly  S.  to  the 
Atlantic,  this  great  river  marks  the  N.  and  E.  limit  of 
the  Saracen  invasion  from  Spain,  the  S.  and  W.  limit  of 
Attila's  great  raid  through  Central  Europe. 
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4.  lo.  vme  lanterne  ou  cabinet  à  jour  :  architecturaUy  alantem 
is  an  open-work  tower  on  the  roof  of  a  building,  to  give 
light  to  the  interior,  and  to  crown  the  édifice.  Ely  cathedral 
has  a  notable  example.  A  jou7-=  '  open-work'  ;  cf.  broderie 
à  jour  :  les  jours  de  l architectiij-e  p.  9  1.  22,  une  case  de 
flanches  à  jour  p.  41  1.  29.  '  Light  '  is  more  often  than 
'day'  the  correct  translation  oi  jour  ;  cf.  contempler  les  choses 
sous  leur  vrai  jour,  i.e.   '  in  their  true  light.' 

,,  21.  se  prolongeait  =' continued  to  sound,'  as  se  prolonge, 
p.  75  1.  9= 'continues  to  sit. ' 

,,      25.    chaise  longue,  'couch,'  '  lounging-chair. ' 

28.  écuyer  (Low  Lat.  scutarius),  '  superintendent  of  the  stable  '  ; 
cf.  note  on  connétable  p.  33  1.  9.  The  grand  écuyer  was 
regularly  known  as  M.  le  Grand.  Our  esquire,  originally  a 
'  shield-bearer,  '  cornes  from  OF.  escuyer. 

31.  emphatique,  '  affected  '  ;  cf.  Michelet's  eulogy  of  Galileo's 
dialogues  :  nulle  pompe,  nulle  emphase. 

5.  5.   en  disant  :  in  this  usage  en  is  hardly  ever  well  translated 

'  in.  '      Hère  translate  '  as  he  spoke.  ' 

,,  10.  ans  :  an  and  année  may  often  be  used  indifferently,  but  with 
an  adjective  année  should  always  be  preferred.  Notice, 
however,  le  nouvel  an,  '  New  Year's  day.' 

,,  17.  lecture  =' reading,'  not  'lecture,'  for  which  the  French  use 
conférence. 

,,  27.  je  vous  le  disais  bien,  '  didn't  I  tell  you  so?'  Bien  in 
such  phrases  is  often  redundant  ;  it  gives  the  sensé  of 
'  certainly,  '  '  in  truth,'  '  you  may  be  sure  '  ;  cf.  Richelieu  a 
bien  ses  coquins  p.  16  1.  6. 

6.  3.   Loudun,   a  small  town  SW.  of  Tours,   lost  its  importance 

after  the  Revocation  of  the  Edict  of  Nantes. 

Urbain  Grandier  :  see  Introd. 

4.   mémoire    (w)  =  'a   précis,'    'pétition,'    'bill,'   '  memoir  '  : 
(/)  =  '  memory. ' 

8.   voyage:  during  which  C. -M.  had  told  Louis  the  story  of 
Grandier. 

Perpignan  :  a  fortified  town  close  to  the  E.  end  of  the 
Pyrénées  ;  the  scène  of  many  struggles  between  the  French 
and  Spanish. 

10.   cet  homme  me  fascine,   c'est  certain,   'this  man  has 

bewitched  me,  that  is  plain  '  ;  but  //  est  certain  que  .    .  = 
'  it  is  plain  that  .    .  ' 
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6.  20.    verser  :  properly  of  liquids,  des  torrents  de  larmes  p.  93  1. 

29  ;  also  of  a  caniage  (cf.   '  spill  '),  as  in  ne  versez  pas,  beau 
postillon  p.   12  1.  4. 

7.  14.   le  vice  :   i.e.  the  rule  of  Richelieu. 

,,  20.  dévoûment  (also  dévouement,  cf.  p.  38  1.  18)  :  a  striking 
modem  instance  was  the  alacrity  with  which  the  French 
peasants  subscribed  to  the  loan  for  paying  the  war-indemnity 
to  Germany  after  1870  ;  and  even  Joan  of  Arc  could  hâve 
donc  little  with  a  nation  devoid  of  '  imagination  and  warmth 
of  soûl.' 

le  roi  votre  père  :  Henri  IV.  was  the  typical  jolly  king 
(cf.  p.  47  1.  4),  and  is  still  revered  for  more  solid  reasons. 
He  was  one  of  the  few  monarchs  who,  like  Alfred  the  Great, 
hâve  succeeded  both  by  right  of  conquest  and  of  birth  :  his 
victory  at  Ivry  (see  Macaulay's  lay)  gave  unity  and  toleration 
to  distracted  France.  The  celebrated  Edict  of  Nantes  was 
the  beginning  of  an  enlightened  policy  which  unfortunately 
was  not  continued  by  his  successors. 

22.   il  ne   s'agit  que  de,  '  you  hâve  only  to,'  lit.  '  it  is  only  a 
question  of.  ' 

27.  se  troubler  :  .see  note,  p.  i  1.  i. 

28.  en  imposer  :  there  is  no  spécial  force  in  this  en. 

8.  3.    ligue  des  princes  de  la  Paix  :  a  league formed  by  the 

nobles  to  défend  their  privilèges  against  the  encroachments 
of  royalty  as  represented  by  its  minister. 

, ,  5.  éclater  :  lit.  '  to  break  with  a  noise.  '  So  une  voix  éclatante 
p.  19  1.  14  :  liere  of  a  revolt,  '  to  break  out  '  ;  in  p.  91  1.  10 
une  parure  éclatante— '  da.zz\mg.'  Cf.  p.  15  1.  5  éclat  de 
rirc=  '  burst  of  laughter.  ' 

8.  cardinaliste  :  so  the  adhérents  of  Richelieu  were  called. 
The  rivalry  of  royalists  and  cardinalists  will  be  familiar  to 
every  reader  of  Dumas. 

mon  frère  :  Gaston,  duc  d'Orléans,  regularly  styled  '  Mon- 
sieur. '     See  note,  p.  2  1.  7. 

,,  II.  le  duc  de  Bouillon  :  this  'démon  of  rebellions,'  as  Richelieu 
calls  him,  had  triken  a  share  in  the  overthrow  of  Concini 
(see  below),  and  was  now  implicated  with  Cinq-Mars.  He 
had  fought  against  the  Spaniards  under  his  uncle  the  Duke 
of  Orange,  entered  the  French  service  in  1635,  and  imme- 
diately  joined  the  opposition  to  Richelieu.  At  this  time  he 
was  in  command  of  the  French  army  in  Italy,  and,  being 
arrested  for  treason,  only  secured  liberty  by  the  cession  of 
Sedan. 
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8.  19.   la  reine  :  Anne  of  Austria,  daughter  of  the  Spanish  king. 

Her  Spanish  sympathies  were  continually  directed  against 
the  national  policy  of  Richelieu. 

,,  22.  le  maréchal  d'Ancre  :  Concini,  a  Florentine  ad- 
venturer,  chief  minister  of  the  queen  mother,  Marie  de 
Médicis,  during  Louis's  minority.  A  conspiracy  of  the  nobles, 
headed  by  Luynes,  the  young  king's  favourite,  led  to  his 
murder  by  Vitry  in  1617.  Vigny's  fîrst  original  play  was 
La  Maréchale  d Ancre  (1830). 

,,  30.  porter  \in  coup,  '  strike  a  blow,"  whether  literal  or  meta- 
phorical  ;  porter  coup—  '  make  an  impression,'  '  take  effect,' 
'  strike  home.  ' 

9.  5.  jouer  quelqu'un,   '  to  deceive  '  ;  also  '  to  turn  into  ridicule.' 
14.   lui-même,   '  with  his  own  hands.  ' 

,,      16.   trouble  :   see  note,  p.  il.  i. 

,,  19.  qui  montaient  :  French  frequently  uses  a  relati%'e  clause 
where  a  participle  vvould  be  more  natural  in  English.  See 
çin  descend  p.   10  1.  29,  qui  se  penche  p.  11  1.  9,  etc. 

escalier  avis  (Lat.j77/^=  'vine'),  'awindingstair,'  arranged 
spirally  to  a  central  core.  Vis  also  means  a  screw  :  vis  de 
pressoir.      Distinguish  the  phrase  vis-à-vis  (Lat.  visus). 

,,      22.  jours:  see  note,  p.  4  1.  10. 

10.  4.    tout=  '  every  one,'  'ail.'      Cf. — 

Femmes,  enfants,  tout  périt. 

,,  8.  portière:  (i)  'a  door  curtain  '  ;  (2)  as  hère,  'the  opening 
in  a  carriage  for  getting  in  and  out  '  ;   (3)  '  portress.  ' 

14.  se  détachaient  stu",  '  stood  out  against':  a  favourite 
phrase  of  de  Vigny  ;  cf.  se  dessiner  sur  p.  41  1.  7  ;  p.  50 
1.  31  and  p.  58  1.  8. 

,,      17.   éclaircir  (/(■// ^wjr)  =' to  thin  '  ;  /(r/(2z;r;>=  '  a  clearing. ' 

,,  24.  à  la  hauteur  de,  '  level  with  '  ;  cf.  p.  23  1.  5.  Etre  à  la 
hauteur  de  la  situation  =  '  to  be  equal  to  the  occasion.  ' 

29.   M.  le  Grand  :  see  note,  p.  4  1.  28. 

11.  3.    Gondi  :    afterwards    Cardinal  de   Retz,    author    of  famous 

memoirs.  He  was  destined  at  an  early  âge  for  the  arch- 
bishopric  of  Paris,  and  his  impetuous  and  intriguing  character 
exerted  itself  to  gain  influence  with  ail  classes  in  the  capital. 
His  part  in  C. -M. 's  conspiracy  was  to  raise  the  Paris  mob 
against  Richelieu. 

,,  4-  je  n'y  vois  pas  :  for  this  redondant  use  of  y  cf.  //  n'y  voit 
goutte,  and  1.  21  vous  y  voyez  plus  trouble. 
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11.  S-   mes  yeux  :   note  emphatic  use  of  possessive  adjective,  for 

the  more  usual  definite  article. 

,,  15.  Olivier  d'Entraigues  :  formerly  a  page  of  Richelieu  ;  dis- 
niissed  for  writing  surreptitious  notes  to  a  cousin  of  vvhom 
he  was  enamoured,  and  neglecting  his  work. 

,,  ïo.  chanter  sur  un  air  ;  ci.  je  le  ferai  cha?iter  sur  tcn  antre  ton 
=  '  I  '11  make  him  change  his  tune'  ;  and  p.  12  1.  7  des  événe- 
ments qui  iront  sur  tous  les  airs,  p.  76  1.  7  siir  -un  ton. 

,,  19.  les  étourneaux  ont  le  vent  bon,  'the  wind  favoiu-s 
starlings.  '  As  étourneaux  also  means  giddy,  flighty  persons, 
the  words  hâve  a  sensé  comparable  with  the  English  proverb 
'  Fortune  favours  fools.  ' 
21.  vous  y  voyez  plus  trouble,  '  you  are  less  clear-sighted  '  ; 
see  notes,  p.  11  1.  4,  p.  i  1.  i. 

,,      26.   tout  d'une  pièce  :  uncompromising,  with  no  suppleness  of 
mind. 
j'en  fais  grand  cas,  '  I  value  him  greatly.' 

,,  27.  Sedan:  its  position  on  the  frontierofFlanders  was  important 
for  intrigues  with  Spain  ;   cf.  text,  p.   18  1.  9. 

,,  28.  foyer,  '  centre,'  '  retreat  '  ;  so  Wilkes  once  reinarked  in  the 
House  of  Gommons  :  '  Scotland  seems  the  natural  foyer  of 
rébellion,  as  Egypt  is  of  the  plague.  ' 

,,  30.  geste  (w),  '  gesture' ;  (/)  =  mediaeval  poem  telling  legends, 
especially  of  Charleniagne. 

12.  12.    diable  de  traité  :   this  '  cursed  treaty  '  with  Spain  was  the 

last  card  of  the  conspirators,  to  be  played  only  in  case  Louis 

should  hesitate  to  join  them. 
,,      20.    fond  :  the  most  remote  part,  even  horizontally  ;   e.g.  le  fo?id 

d'une  boutique,  dîi  fond  de  son  fazileuilç.  66  \.  15;  in  p.  51  1.  i 

=:background  {au  fond  (p.  13  I.  i)  =  in  reality). 
,,      21.  le  devant,   '  the  front  seat.' 

la  maréchale  d'Effiat  :   mother  of  C.-M.      Her  husband 

had    been    a    General    and    aftervvards    Superintendent    of 

Finance  under  Richelieu. 
,,      23.   décote,  '  sideways  '  ;  cf.  p.  52  1.  23. 

tabouret  :  the  droit  du  tabouret  was  the  right  of  duchesses 

to  sit  on  stools  in  the  Queen's  présence.      Duchesses  were 

known  a.s  femmes  assises. 
, ,      29.   prince  Palatin  :  the  Governor  of  a  Polish  province. 
,,      30.  roi  de  Pologne  :  this  capable  and  energetic  prince  was  not 

so   very  old,   having  been  born   in    1595.       He   triumphed 

over  Russians,  Swedes,  and  Turks,   married  Marie  in  1644, 

and  died  four  years  later. 
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13.  I.   duchesse  de  Mantoue  :  see  note,  p.  3  1.  13. 

,,  2.  déployer:  properly  of  troops — to  '  deploy  '  froni  column 
into  line  ;  so  '  unroU,'  cf.  p.  72  1.  5  déployer  un  parchemin 
1-ùuIé  ;  and  fig.  déployer  son  éloquence,  '  display  '  ;  )(  reployer 
(usually  replier)  ses  ailes  (p.  30,  1.  22)=  '  fold  up.' 

14.  8.    qui  sonnaient  :  see  note,  p.  9  1.  19. 

,,      15.   battit:   note  the  tense,  '  her  heart  leapt.  ' 

, ,  20.  un  sens  terrible  :  the  ambiguity  is  in  perdu,  which  Marie 
took  to  mean  '  ruined  '  ;   cf.  p.  39  1.  31. 

15.  I.   fonte  (Lat.  yz/z/i/a  = 'purse'),  'holster';   i.e.  leather  case  in 

saddle  to  hold  pistols.  Distinguish  la  fonte  (participial  sub- 
stantive  fromyô«t/;r,  'smelting,'  'melting');  cf.  la  fonte  des 
neiges,  p.  30  1.  18. 

,,  2.  abuser  de,  'make  a  wrong  use  of  ;  abuser,  'deceive'; 
cf.   '  to  abuse  one's  privilège,'  and  Pope's — 

Nor  be  with  ail  thèse  tempting  words  abused. 
,,        3.    Dios  !  es  el  Senor,  '  Heavens  !  't  is  the  master.  ' 

, ,  8.  Jacques  de  Laubardemont,  son  of  Urbain  Grandier's  judge. 
See  Introd. 

,,  13.  faiseur  de  phrases  :  cf.  Longfellow's  '  He  was  a  maker  of 
war  and  net  a  maker  of  phrases.'  A\so  faiseur  de  romans, 
=  '  a  romancer.  ' 

,,  15.  quelques  bons  oflBces  :  letting  him  escape,  vvhen  captured 
at  Perpignan.      Q^<:<f  (f)=  '  pantry.  ' 

,,  18.  avis,  'vvarning,'  'pièce  of  news';  cf.  p.  71  1.  19.  AIso 
'opinion,  '  autant  de  têtes,  autant  d'avis  ;  and  '  the  side  one 
takes,  '  cf.  p.  70 1.  28  c'est  sur  le  modèle  de  toutes  les  perfections 

que  nous  réglâmes  nos  avis. 

19.   le  père  Joseph  :   see  Introd. 

16.  I.   on  n'en  fait  pas  d'autres  tous  les  jours,  '  such  things 

are  donc  every  day.  ' 

,,        2.   Vitry  :  see  note,  p.  8  1.  22. 

,,        4.   fort  bien  en  cour,   '  held  in  high  regard  at  court.' 

,,        6.   bien  :  see  note,  p.  5  1.  27. 

,,  18.  Sorbonne  :  the  famous  collège  founded  in  1253  by  de 
Sorbon,  chaplain  of  St.  Louis.  New  buildings  were  added 
by  Richelieu  in  1635  fo""  faculties  of  theology,  letters  and 
sciences,  and  for  the  offices  of  the  Acadeniy. 

,,      23.   docteur  en   estoc  :    modelled  on  the   phrase  docteur  en 
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7nédecine.  Verbal  fencing  was  the  faculty  in  which  Jacques 
had  graduated. 

16.  30.   bouc  :    lit.  'he-goat,'  so  of  an  offensive  person  ;  one  might 

fancy  an  allusion  to  Richelieu's  pointed  beard.  Bouc  émis- 
saire, '  the  scape-goat.  ' 

17.  I.    échecs  :  where   English   lias   the  singular  ;  but  l'isard  for 

the  English  '  billiards.  ' 

14.  le  cœur  d'un  roi  :    C.-M.  tries  to  appraise  the  value  of 

Louis's  affection  ;  Fontrailles  misunderstands  him  as  suggest- 
ing  an  attempt  on  his  life. 

,,  31.  Narbonne  :  capital  of  a  Roman  Provincia,  the  modem 
Provence,  to  which  it  gave  the  name  Gallia  Narbonensis. 
Hère  the  poet  Varro  was  born  about  82  B.  c. 

18.  4.   contre-lettre  :   a  secret  document  altering  the  ternis  of  a 

public  document. 

,,        6.   Olivarès  :  minister  to  Philip  IV.  of  Spain  ;  died  in  1643. 

,,  12.  caipita,n  =  ma famo/e  (Lat.  macto  Moros,  'I  slay  Moors'): 
the  miles  gloriosits  of  Spanish  comedy. 

,,  16.  n'être  pas  dégoûté:  a  faniiliar  expression  meaning  '  to 
show  good  taste.  ' 

,,  17.  Saint  Jacques  :  the  patron  saint  of  Spain,  where  he  was 
believed  to  hâve  preached  Christianity  before  his  martyrdom 
at  Jérusalem. 

18.  ports  des  Pjrrénées,   '  passes  of  the   Pyrénées'  ;    cf.  port 

payé,  '  carriage- paid,'  and  pori,  '  port  '  =  carriage  of  the 
body. 

19.  Oloron  :  a  frontier  town,  and  centre  of  trade  with  Spain. 
27.   en  gémissant,  'with  a  sigh  '  ;  see  note,  p.  5  1.  5. 

19.  4.   porte  où  l'on  montait  par,  '  door  approached  by.' 

6.  mademoiselle  de  Lorme  :  a  woman  of  more  wit  than 
beauty  or  character,  and  a  leader  of  the  fast  society  in  Paris. 
Alarion  de  Lonne  is  one  of  Victor  Hugo's  plays. 

15.  il  s'est  bien  fait  attendre,  '  what  a  tinie  he  has  kept  us 

waiting  ! 

,,  24.  propos,  'talk,'  never  'proposai';  in  p.  55  1.  lo  propos  de 
votre  âge,  '  language  natural  to  your  âge.  ' 

20.  I.   toute  passionnée  :  the  adverb  tout  agrées  for  the  sake  of 

euphony  before  an  adjective  beginning  with  a  consonant  or 
aspirated  h,  e.g.  ses  mains  toutes  rouges  de  froid  ;  but  p.  50 
1.  19  elle  chancela  tout  entière. 
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20.  II.   se  trouvaient  :  beware  of  a  literal  translation. 
,,      12.  juger,   'criticise.' 

,,  15.  Académie  :  this  famous  association  of  French  men  of 
letters  was  founded  by  Richelieu  in  1635.  Its  primary 
function  was  '  to  regulate  and  purify  the  French  language,' 
a  function  still  fulfilled  in  the  successive  éditions  of  the  great 
dictionary;  and  its  further  claim  to  pronounce  on  the 
literary  work  of  members  and  others  received  an  early 
sanction  from  Richelieu  in  the  matter  of  Corneille's  Le  Cid, 

,,  19.  Corneille  (1606-1684)  :  authorofmany  plays,  chieflyheroic. 
Of  thèse  Z^  Cid  (1636J  is  the  most  famous.  It  took 
France  by  storm  and  definitely  fi.xed  the  type  of  French 
tragedy. 
22.  Molière  (1622-1673)  :  this  great  actor  and  playwright 
ranks  first  among  modem  writers  of  comedy.  His  char- 
acters  are  household  words.  '  He  brought  comedy  to 
nature,  and  made  it  a  study  of  human  life.  ' 
24.   jeune  sybarite  :   Desbarreaux  was  an  Epicurean  poet. 

21.  7.   un  meurtre  :   English  uses  the  gênerai  word  '  crime." 

,,  8.  que  de:  in  inverted  sentences  beginning  with  ce  followed 
by  the  verb  êù-e,  the  intînitive  in  apposition  is  introduced 
by  ^ue  de.  A  noun  in  such  a  case  is  introduced  by  que  ;  cf. 
c'était  un  Iiomme  d' un  vrai  génie  que  cet  Urbain  Grandier  ; 
ce  serait  un  curieux  spectacle  poicr  moi  que  celui  d^ un  tel 
règne  p.  73  1. 10. 
14.   ancien,  'former.' 

,,       19.   décider  :  see  note,  p.  3  1.  26. 

,,      20.   s'entendre  bien  avec,  '  to  be  getting  on  well  with.' 

,,  25.  yeux  rougis  :  Milton's  eyesight  only  gave  way  afterwards 
under  the  strain  of  his  officiai  and  controversial  labours  as 
Latin  secretary  to  Parliament,  but  his  studies  at  home  and  in 
Italy  are  sufficient  to  e.xcuse  the  phrase  at  this  earlier  date. 
He  returned  to  England  in  1639,  and  1642  is  the  date 
of  Cinq-Mars's  conspiracy,  but  the  romance-writer  scorns 
the  bondage  of  dates.  Paradise  Lost  was  not  published 
till  1669. 

22.  4.   il  annonça  .   .    . 

Of  man's  first  disobedience  .  .  . 
And  chiefly  Thou.  O  Spirit,  that  dost  prefer 
Before  ail  temples  th'  upright  heart  and  pu.-e, 
Instruct  me,  for  Thou  know'st  ;  Thou  from  the  first 
Wast  présent  .  .  .     {P.L.  i.  init.). 

7.   assistait  à:  beware  of  a  literal  translation.     The  English 
phrase  •  stand  by  '  illustrâtes  the  meanings  of  assister. 
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22.  12.   diamant  :  the  symbol  of  extrême  hardness,  in  which  sensé 

vve  use  the  other  form  '  adamant  '  : 

Adamantine  chains  and  pénal  fire. 
,,      14.   l'obscurité  visible  :  the  famous  phrase, 

No  light,  but  rather  darkness  visible. 

, ,      20.  une  indomptable  .   .   . 

th'  unconquerable  will, 
And  study  of  revenge,  immortal  hâte, 
And  courage  never  to  submit  or  yield. 

,,  27.  entamer  (Lat.  intaminare),  lit.  'eut  the  first  slice,'  so 
'  commence.' 

,,  29.  reproches  de  mauvais  goût  :  thèse  sentimental  exquisites 
were  not  likely  to  understand  the  magnificent  boidness  of 
Milton.  Of  ail  French  poets  Vigny  himself  seems  to  hâve 
approached  nearest  to  Milton's  grandeur.  In  fact,  when 
Victor  Hugo,  after  his  rupture  with  Vigny,  was  republishing 
bis  critique  of  that  poet's  Eloa,  he  displayed  his  critical 
acumen  and  smallness  of  mind  by  substituting  for  '  Vigny  ' 
and  Eloa  the  words  '  Milton  '  and  Paradise  Lost. 

23.  4.   changer  de  :   see  note,  p.  2  1.  21. 

,,  6.  à  la  hauteur  de  :  cf.  the  English  phrase  '  talking  over  the 
heads  of  the  company  '  ;   cf.  p.  10  1.  24. 

14.  bonheur  chaste  ...  :  Par.  Lost  iv.  288  ;  prière 
matinale  :  v.  153. 

24.  on  n'y  tient  pas,    '  it  is  unbearable  '  ;    cf.    Molière,  quelle 

sécheresse  de  conversation  !  on  71  y  dure  pohit,  on  n'y  tient  pas. 

25.  fade  (Lat.  vapidus  ;  for  the  unusual  change  of  v  to/cf.  fois 

from  vicem)  =  '  tasteless,  '  of  wine  or  of  a  compliment  ;  '  in- 
sipid  or  pretentious,'  of  a  person  ;  hère  a  subst. 
mal  au  cœur  :  the  French  for  nausea  is  mal  de  cœur. 
Saint-Simon  was  even  more  forcible  in  his  criticism  of 
Dangeau's  Journal,  which  supplied  the  form  of  his  own 
inimitable  Mémoires.  He  found  it  d' une  fadeur  à  faire  vomir. 
Cf.  fai  encore  mon  dîner  sur  le  cœur  (  =stomach). 

quelle  absence   ...    'no  grâce  !    no  gallantry  !    no  fine 
flame !  ' 

27.  Scudéry  :  a  second-rate  writer  often  ridiculed  by  Boileau  ; 
composed  tragi-comédies  and  attacked  Le  Cid  in  his  Lettre 
à  r  illustre  Académie. 

24.  3.   le  conseiller  de  Thou  :   friend  and  accomplice  of  Cinq- 

Mars,  who  at  least  joined  the  conspiracy  from  no  selfish 
motives,  if  not  so  accidentally  as  Vigny  suggests.  His 
father  was  the  famous  historian  of  his  own  time.s — the  reigns 
of  Henri  111.  and  IV. 
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24.  8.  une  seconde  aurore  .  . 

seems  another  morn 
Ris'n  on  mid-noon    (/'./,.  v.  310). 

,,      10.   venait  révéler  :  see  note,  p.  3  1,  i. 

,,      14.   le  char  vivant  : 

Itself  instinct  with  Spirit     (P.L.  vi.  752). 

18.   ciel  démantelé  : 

Hell  heard  th'  insufferable  noise,  Hell  saw 
Heav'n  ruining  from  Heav'n     (P.L.  vi.  867). 

,,  21.  obligèrent  .  .  à  :  an  infin.  after  ob liger=  '  comç&\'  has  à 
or  de  {de  is  préférable  in  the  passive)  :  but  '  oblige  me  by 
saying  nothing  about  \\.'  =  obligez- ??ioi  de  n'en.  ?-ten  dire; 
ne ver  à. 

25.  9.   quand  on  ne  .  .  .   '  though  thèse  verses  should  not  be  read.  ' 
II.   avant  qu'ils  ne  soient:   it  is  now  usual  to  omit  ne  with 

avant  que  and  sa?is  gîte  (cf.  p.  26  1.  22), but  à  moins  que, 
de  crainte  que,  and  de  peur  que  retain  it. 
,,  14.  René  Descartes  is  chiefly  famous  for  having  secularised 
philosophy,  and  divorced  it  from  the  barren  subtleties  of  the 
schoolmen.  He  has  been  classed  with  Bacon  and  Locke 
as  one  who  '  taught  men  to  esteem  credulity  discreditable  ' 
and  '  to  cultivate  that  love  of  truth  for  its  own  sake  which  is 
perhaps  the  highest  attribute  of  humanity.  '  Vigny  seems  to 
hâve  put  his  own  thoughts  on  soldiering  into  Descartes's  lips. 
The  Principles  was  really  not  published  till  two  years  later 
than  this  time,  and  Descartes  was  \vAxA\'j  jeune,  having  been 
born  in  1596  ;  he  died  in  1650.  His  principal  works  are 
Principia  and  Meditationes  in  Latin,  and  Discours  de  la 
Méthode  in  French. 

23.  La  Rochelle,  the  headquarters  of  a  Huguenot  revolt,  had 
been  captured  in  1628  after  a  long  siège  full  of  exciting 
incidents,  under  Richelieu's  personal  direction. 

26.  6.   Touraine  :  a  province  on   the   Loire  (chief  town.  Tours), 

which  formed  part  of  the  patrimony  of  Henry  II.  of  England. 

21.  (Ninon)  de  Lenclos  :    beautiful  and  witty,  hospitable  to 

literature  and  fashion  alike,  she  rivalled  Madame  Récamier 
in  the  permanence  of  her  charms. 

22.  s'esquiva  .   .   descendait:  note  the  différence  of  tense. 
28.   un  peu  tard:  cf. — - 

//  est  tard,  '  it  is  late.  ' 

//  est  en  retard,  '  he  is  late.  ' 
Aspasie  :  Aspasia,   a  Greek  courtesnn  famous  for  her  wit 
and  beauty  ;  her  house  was  a  favourite  resort  of  the  most 
brilliant  Athenians. 
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27.  10.   dérober,    '  to   steal,'    '  steal   from,'    'hide  from   view  '  ;   cf. 

dérober  une  marche,  'steal  a  mardi,'  i.e.  '  accomplish  it 
unseen.  '      Hère  dérobée  '  hidden  '  ;  cf.   '  stealthy.  ' 

20.   dévoraient  des  yeux  :  the  English  metaphor  is  '  to  fcast 
one's  eyes  on,'  though  Dryden  has  : 

Longing  they  look,  and  gaping  at  the  sight, 
Devour  her  o'er  and  o'er  with  vast  delight. 

qu'offrait  :  turn  by  the  passive. 

27.   Marion  de  Lorme  :  see  note,  p.  19  1.  6. 

28.  24.   armée   d'Italie:    i.e.    the   French   army  serving  in    Italy. 

L'arme'^  de  l'Italie—'  the  Italian  army.'  Note  p.  90  1.  23 
la  route  d' Italie,  the  road  leading  from  France  to  Italy  ; 
p.  35  1.  12  Anne  d' Autriche  is  the  French  queen  vvho  had 
been  an  Austrian  princess  ;  p.  75  I.  5  affaires  d'Angleterre 
is  French  business  connected  with  England. 

29.  5.   religionnaire  :     a    professer    of    the    reformed    religion. 

Navarre  and  Rochelle  were  headqnarters  of  the  Huguenots. 
Navarre  was  originally  a  frontier  kingdom  between  France 
and  Spain,  at  the  W.  end  of  the  Pyrénées,  but  Ferdinand 
the  Catholic  joined  the  southern  part  to  Spain,  and  the 
rest  was  united  to  France  under  Henri  IV.  ;  see  note, 
p.  41  1.  22.      For  La  Rochelle  see  note,  p.  25  1.  23. 

,,  31.  payer  les  violons,  '  to  pay  for  the  profit  or  enjoyment  of 
others  '  ;  cf.  '  to  pay  the  piper  '  ;  se  donner  les  violons,  '  to 
be  one's  own  trumpeter.  ' 

30.  7.    monceaux  (Lat.  monticcUus)  :  cf.  monceaux  d'or,  de  inorts. 

sillonner  :  the  literal  use  is  very  rare  ;  it  is  used  of  ships 
furrowing  the  sea,  lightning  furrowing  the  clouds,  âge  furrow- 
ing  t'ne  face  ;  and  cf.  p.  52  1.  2  (/a  neige")  que  sillonnait  la 
foudre. 

,,  II.  bruit  :  St.  Eustache  adjoins  the  Halles,  and  the  brisk  traffic 
on  the  stone  pave'  is  exceedingly  noisy. 

,,  17.  borne  :  lit.  'a  boundary-stone'  or  '  milestone'  ;  hère  a  stone 
set  up  at  the  corner  of  a  building,  to  protect  it  from  carriage 
wheels. 

31.  3.   se  détacher  sur  :  cf  note,  p.  10  1.  14. 

,,         6.    duzé  :   Italian  mispronunciation  for  r//,'t7/d';   cf.  ze  fory'i'. 

8.  Grandchamp  :  see  Introd.  ;  Laura  was  Marie  of  Mantua's 
maid. 
,,  21.  rôder  (Lat.  rotarc)  —  '  prowl,'  '  rove  '  ;  the  circumflex 
accent  is  to  distinguish  the  word  from  roder  (Lat.  rodere)  = 
'  to  rub  two  pièces  of  métal  or  crystal  together,  to  make 
them  fit.' 
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31.  22.   battent  le  champ  :  as  we  speak  of  a  policeman's  beat  ;  cf. 

battre  aux  champs  =  '  beat  a  salute,'  '  beat  the  march.' 

,,  25.  porte  battante,  '  swing-door'  ;  each  side  of  such  a  double 
door  is  un  battant  (cf.  p.  68  1.  12  les  deux  battants),  which 
also  means  '  the  tongue  of  a  bell.  ' 

32.  2.   lieu  (Lat.  locus)=  '  -pX&ce:'  ;  la  lieue  (p.    4  1.    i)='league' 

(Lat.  leucà). 

,,  5.  Quillet:  the  instructor  and  friend  of  Ciiiq-Mars's  youth,  who 
\v;is  to  be  présent  at  this  stolen  interview  with  Marie. 

gouverneur  :   English  only  uses  the  féminine  in  this  sensé. 
The  ecclesiastic  who  directs  a  person's  conscience  is  directeur. 

II.  à  cela  près  de  l'autorité,  '  except  as  regards  authority  '  ; 
cf  à  une  grande  vanité  près,  '  e.xcept  for  an  overweening 
vanity.  ' 

,,  13.  paroisse=(i)  'the  church,'  (2)  'the  district,'  (3)  'the  in- 
habilants.' 

,,  17.  basilique:  from  Lat.  basilica=' court  of  justice.  '  In  the 
fourth  century  tlie  Christians  began  to  build  their  churches 
on  the  model  of  thèse  courts,  hence  the  modem  use  of  the 
word.  St.  Eustache  is  net  architecturally  a  basilica,  being 
a  curious  mixture  of  Gothic  and  Renaissance  styles.  There 
is  a  splendid  modem  basilica  at  Munich,  and  the  ruins  of 
an  early  Christian  one  may  be  seen  at  Silchester. 

19.   aile:   Lat.  a  la  ='  v,-\ng'  ;  English  aw/(?. 

29.   arrêter:   cf  the  subst.  arrêté,  '  a  settlement  of  accounts.  ' 

33.  7.   apprécier    (Lat.    ad,   pretium),     lit.     '  to    fix    the    priées.' 

'  Appreciate  '  cornes  direct  from  Latin  ;    '  appraise  '  through 
the  French  (old  form,  apreiser). 

,,  9.  connétable  (Lat.  cofnes  staôuli='  count  of  the  stable'):  a 
court  officiai  of  the  Franks,  and  in  later  tiuies  Commander- 
in-Chief  of  the  French  army. 

II.  carrousel  (  Ital.  )  =  '  tilt  '  or  '  tournament  '  ;  the  Place  du  Car- 
rousel in  Paris  is  so  called  from  a  tournament  given  by 
Louis  XIV.  in  1662:  in  old  EngWsh  wrlters  carousel  =' a. 
pageant  '  ;  its  other  sensé,  'a  drinking  bout,'  is  from  the 
German  garaus=  '  quite  out,'  of  emptying  a  glass. 

29.    hôtel,  '  family  mansion  '  ;   note  also  Hôtel  de    Ville,  '  town 
hall';  Hôtel-Dieu,  'hospital';  maître  d' hôtel,  'major-domo.' 
Nevers  :  see  note,  p.  53  1.  22. 

34.  II.   éloignée,   '  ill-prepared.' 
,,      27.   que  :  cf.  note,  p.  21  1.  8. 
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34.  28.   fondait:  see  note,  p.  15  1.  i. 

35.  6.   courir  les  dangers:  \ve  say   '  to  incur  danger,'    '  to  run 

risks  '  ;  cf.  p.  67  1.  29  courir  les  risques. 

12.   Anne  d'Autriche  :  see  note,  p.  8  1.  19. 

15.  un  trône  :  of  Poland,  p.  12  I.  30. 

36.  I.   le  grand  jour,  'broad  daylight'  ;   cf.  p.  3  1.  3  le  gra7id  air, 

'  open  air.  ' 

, ,  20.  voix  angélique  :  did  Vigny  reniember  that  one  of  tlie 
'  sweetest  sighing  '  stops  in  an  organ  is  the  vox  angclica  ? 

37.  14.   mon  père  :  see  note,  p.  12  1.  21. 

16.  impur:  like  the  Lat.  ?V«/«r«.f,  much  stronger  thaii  '  impure  '  ; 

tr.   'filthy,'  'rascally  '  ;  cf.  les  esprits  imptirs^'  devWs.' 

,,      17.  cabinet  des  Lis  :  see  p.  4  1.  11. 

,,  19.  douter  de,  '  to  lose  confidence  in'  ;  se  douter  de  =  '  suspect,' 
p.  90  1.   II. 

38.  15.   quel  que  vous  soyez,  '  whatever  part  you  may  play,"  '  in 

whatever   position   you   niay   be.  '      Qui  que  vous  soyez  (cf. 
p.  2  1.   12)=  '  vvhoever  you  may  be.' 

40.  15.   trèfle  :  lit.  'trefoil,' 'clubs'  (at  cards).     Hère  a  three-pronged 

staff. 

26.  prenez-moi   le   bras  :  cf.  p.    10  1.  28  le  roi  lui  prend  le 

bras,  p.   20  1.  4  (//)  lui  baisa,  la  main. 

41.  4.   qui  passe  :  see  note,  p.  9  1.  19. 

,,  22.  Pau:  hère  Henri  IV.  was  born,  and  hère  is  still  preserved 
the  tortoise-shell  which  served  as  his  cradle.  Pau  was  the 
regular  résidence  of  the  kings  of  Navarre. 

27.  avec  une  adresse  de  chat  sauvage  :  note  the  idiomatic 

use  of  the  articles  :   '  with  the  agility  of  a  wild  cat  '  ;  and  cf 
une  ardeur  de  séraphin  p.  97  1.  28. 

,,  29.  case  (Lat.  casa):  a  doublet  of  chez.  Initial  c  before  a 
in  Latin  regularly  becomes  ch  in  French,  e.g.  cheval,  chien, 
chambre,  from  caballus,  canis,  cannera.  Those  words  in 
which  it  remains  are  scientific  terms,  or  were  drawn  from 
the  dialects  or  from  Italian  :  e.g.  cap,  Lat.  caput  (Ital.  capo), 
beside  chef.  Case  also=:'the  compartment  of  a  drawer,' 
p.  74  1.  20. 

planches  à  jour  :  cf  p.  4  1.  n. 

42.  I.   parc,  '  fokl.' 

12.   bure:  from  this  word  cornes  bureau,  which  is  lit.   'a  table 
covered  with  baize.  ' 


Ti6  Cinq- Mars 

Page  LiNE 

42.  i6.  la  mosa  =  '  girL' 

21.  i)atron  :  the  head  of  a  household  or  establishment  It  is 
just  '  the  guvnor  '  of  the  British  workman. 

26.  source  de  fer:  a  periphrasis  for  'pump,'  which  perhaps 

indicates  the  deranged  mind  of  the  speaker. 

43.  5.   épouse   de   Dieu  :    this    unfortunate   créature    had    been 

Superior  of  the  Ursuline  convent  at  Loudun,  and,  losing 
her  reason  after  the  tragedy  of  Grandier's  exécution,  was 
stowed  away  Ln  this  \vild  spot  by  her  uncle,  Laubardemont. 
See  Introd. 

14.   fonte  :  see  note,  p.  15  L  i. 

24.  Houmain  had  been  one  of  Grandier's  so-called  judges. 

44.  6.   se  servir  de,  '  to  make  use  of  '  ;  but  L  30  Je  servis  â—'l 

'.vas  of  use  for,'  '  I  helped  to.' 

,,        7.   tu  sauras  =  '  you  must  know,'  '  let  me  tell  you-' 

9.  les  raène  tambour  battant='is  leading  them  a  life'  ; 
lit.  '  is  leading  them  to  beat  of  drum,'  Le.  '  without 
relaxation.  ' 

19.  entre  le  2dst  et  le  zest='undecided' ;  of  a  thing, 
'  neither  good   nor  bad.  '      Zesi  is  a  familiar  and    ironie 

interjection  of  dépréciation. 

25.  lieutenant- criminel  :  raagistrate  who  takes  cognisance  of 

criminal  cases. 

27.  la  corde  au  lieu  du  âl  :  as  smuggler,  Houmain  sold  thread 

and  silk  ;  as  judge,  he  sold  rope,  i.e.  death  sentence. 

29.  c'est  juste  = 'true  ! 

31.  en  soufre:   i.e.  soufrée. 

un  grand  beau  garçon  :  Grandier  '  was  a  man  of  a  proper 
size,  well  made,  and  had  a  remarkable  grâce  and  comeli- 
ness,  with  an  air  of  dignity  diflEiised  over  ail  his  {lerson.  ' 

45.  3.   en  cuire  (impers. )= 'to  be  an  occasion  of  regret';    hère 

with  a  brutal  jest  on  the  literal  meaning.  The  nearest 
Elnglish  is  '  he  has  had  to  smart  for  it,'  which  misses  the 
joke. 

7.  ce  que  c'est  que  de  nous!='what   a  wretched  lot   is 

ours  !  '  ;  cf.  qu  est-ce  que  ce  monde  f  p.  97  1.  3. 

14.  rapport^etir  .  .  rappxarta  :  a  sample  of  Houmain's  «/r//. 
Kapp:rter—\\)  '  to  send  in  a  report  of  the  proceedings  ' 
(hence  rapporteur)  ;  (2)  '  to  bring  in,"  by  way  of  profit. 

ah  !  de  l'esprit,  coquin  !   =  '  what  wit,  you  rogue  !  ' 
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45.  16.   Armand  Duplessis  =  Richelieu. 
,,      17.   son  mo'nûe  =  ses  cràaii^res. 

19.  placer  =' in vest.' 

21.   il  y  a  peine  de  mort  .  .  =  '  we  go  under  pain  of  death,  so 
our  wares  fetch  high  priées.  ' 

29.   Laubardemont  :  Jacques'  father.      8ee  Introd. 

,,  31.  fier,  lit.  'proud,'  'bold,'  is  familiarly  used  in  the  sensé  of 
'  great,'  '  capital,'  in  which  case  it  précèdes  the  noun. 

46.  17.  nous  ne  représentons  pas='we  hâve  no  part  to  act,' 

'  no  position  to  keep  up.  ' 

19.   criada  =' servant.  ' 

, ,  30.  commencer  à  :  of  the  beginning  of  a  progressive  action  : 
cei  enfant  cotnme7ice  à  parler.  Commencer  de  of  an  action 
which  does  not  vary  in  degree  :  T orateur  co7nmença  de  parler. 
This  distinction,  however,  is  generally  overlooked. 

47.  3.   Jurançon  :  asmall  town  near  Pau,  famous  for  its  wine. 
4.   du  feu  roi  Henri  :  cf  note,  p.  7  1.  20. 

,,        8.   fit  sauter  =' knocked  off'  ;  also  '  blow  up  '  (a  mine). 

10.   dévorait  des  yeux  :    see  note,  p.  27  1.  20.     Hère  '  kept 
his  eyes  fastened  on  him.  ' 

15.  voilà  le  plaisant  de  l'affaire,    'there's  the  joke  of  the 
thing.' 

18.  comprendre  à  demi  mot  :  cf  le  sage  entend  à  demi  mot, 

'a  Word  to  the  wise  is  sufficient.'  It  was  part  of  Philip  II. 's 
absurd  arrogance  that  '  il  faisait  ses  commandements  à  demi 
mot,  et  fallait  que  l'on  devinât  le  reste.' 

19.  croquant  =' good-for-nothing.  '     The  revolting  peasants  of 

Guienne  under  Henri  IV.  and  Louis  XIII.  were  known  as 

les  croquants. 

49.  28.   toucher   with    an   accusative  =  '  come   in    contact   with  '  : 

toucher  à  gives  the  further  sensé  of  altération  or  défilement  ; 
cf.  toucher  aux  vases  sacrés. 

50.  7.   crucifix  de  fer  rouge  :  a   barbarous  contrivance  whereby 

Grandier's  guilt  was  demonstrated  on  the  scaffold.  His 
inability  to  hold  the  crucifix  seemed  a  proof  of  his  sorcery 
to  the  crowd,  who  did  not  know  it  was  almost  red  hot. 

,,      23.   gave  :  a  water-course  in  the  Pyrénées. 
52.       2.   la  foudre  :  in  the  figurative  sensé  foudre  is  masculine  :  un 

foudre  de  guerre,  d' éloquence. 

,,      23.   marchait  de  côté  =' walked  sideways  '  ;  cf.  note,  p.  12I.  23. 
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52.  24.   se  cabrer  (Span.  cahra-=  '  goat  ')=  '  rear  on  the  hind  legs.' 

Also  figuratively  t/  se  cadre  a»  moindre  mot—  '  he  jibs  at 
the  least  word.  ' 

53.  9.   avec  ce  petit  air  boudeur  :  cf.  çue  veut  cet  homme,  avec 

son  air  sévère  f  and  note,  1.   1 1. 
boudeur  =' pettish.'      Bouder   (akin    to    '  peut ')=  '  sulk' ; 
boudoir  is  therefore  (etymologically)  a  private  sulking-place. 
faire   la  moue  =  '  pout.  '      EnglLsh   borrows   from    Welsh, 
French    from    Diitch,   a  word    to   express    this   unpleasing 
émotion. 
,,      II.   avec  un  ton:  cf.  p.  11 1.  16  d'vn  ion  de  page,  and  p.  34 
1.  8  de  quel  ton,  avec  quelle  voix  me  parlez-vous  / 
22.  ingratitude  envers  le  Cardinal  :  Richelieu  had  won  the 
duchy  of  Mantua  from  the  house  of  Austr  a,  and  given  it  to 
the  Duc  de  Nevers,  Marie' s  father. 

54.  3.   est-il  :  see  note,  p.  3  1.  7. 

55.  10.   propos  :  cf.  note,  p.  19  1.  24. 

16.   nous  travaille,  '  torments  us.'      Travailler  vn  cheval— 'Xo 

break  m  '  ;   travailler  la  pâte=  '  to  knead.  ' 
21.   nous  rappelant  notre  rang  :  for  the  idea  cf.  p.  3  1.  5. 
,,      24.   s'en  vouloir  =' reproach  one's  self;    en   v.    fl='have    a 

grudge  against  '  ;  also=  '  hâve  pretensions  to,'  '  attack. ' 

56.  I.   Mazarin:  an  Italian,  disciple  of  Richelieu  and  chief  minister 

after  his  death.     He  had  ail  the  Italian  capacity  for  intrigue, 

but  lacked  Richelieu's  force  and  tenacity. 
, ,      15.   la  duchesse  de  Rohan  :  daughter  of  Henri,  duc  de  Rohan, 

head  of  the  Huguenot  party  in  this  reign. 
,,      24.    M.  de  Chabot  belonged  to  an  old  and  illustrious  family  of 

Poitou,  and  was  on  the  point  of  marrying  the  duchess  de 

Rohan.      He  obtained  after  his  marriage  the  title  of  Duc  de 

Rohan-Chabot. 
,,      30.  mais  elle  va  à  ravir='why,  it  suits  you  to  perfection.' 

So  we  say  that  one  colour  '  goes  '  with  another  ;   cf.  the  use 

of  venir  :   ces  nuances  viennent  bien  ensemble. 

57.  7.   elle  se  sauva  en  courant  =  '  she  ran  off.  ' 

16.  boute-selle  :  lit.  '  place  saddle  !  '  ;  the  signal  for  cavalry  to 
mount.  As  late  as  1658  the  phrase  was  used  in  English  : 
'  The  sprightly  Chanticlere  .  .  sounds  Boutesel  to  Cupid's 
Knight  ' — Cleveland.  It  was  afterwards  corrupted  to 
' boot  and  saddle'  ;  cf.  ^02</fyê?<  =  '  incendiary. ' 
,,  20.  peloton  (/é'/c/?=  '  pellet,'  Lat.  ///«=' bail ')=' a  bail  of 
wool,'  '  a  group,'  '  a  small  band  of  soldiers.  '  In  this  sensé 
the  English  form  of  the  word  \z  platoon. 


i 


61. 

27- 

62. 

lO. 

64. 

3- 

6. 

,, 

13- 

Notes  119 

Page  LiNE 

69.        I.   l'événement  fortuit  :  i.e.  his  meeting  with  Gondi,  p.  26 
1.  23. 
25.   ctiétive,     '  poor,'     'mean,'     'bad.'       From    Lat.    captivus. 
Those  suffering  from  diseases  were  regarded  as  'captives,' 
and  the  transition  to  moral  disorder  is  not  difiicult.      Chélif 
formerly  had  the  literal  sensé  (as  has  the  Ital.  cattivo),  but 
is  now  only  used  figuratively.      The  word  was  introduced 
into  English  in  the  form   caitiff  by  the  Normans,   before 
the  softening  of  c  to  ch. 
force  de  tête  =  '  eftbrt  of  self-control.  ' 
je  ne  sais  plus  parler  longtemps,  même  poiir  vous  = 

'  even  for  you  I  shall  soon  be  imable  to  plead.  ' 
se  perd  .  .   =  '  has  entirely  ruined  himself  in  my  estimation.  ' 
se  monter  la  tête=  '  indulge  in  fine  schemes.  ' 
il  m'a  rompu  en  visière  =  lit.   '  he  has  broken  a  lance  on 
my  visor  '  ;   a  metaphor  from  tournaments. 

65.  7.   ils  comparaîtront  =' they  will  be  forthcoming.  ' 

28.    botte  de  paille:  cf.    English   bo/tle,   nieaning   '  bundle  of 

hay.' 
31.   les  compagnies  rouges  = 'musqiieteers.' 

66.  8.   nous  nous  en  passons  fort  bien  =  '  1   can  get   on  very 

well  without  your  help.  ' 

13.   entre  ces  deux  jeunes  gens:   i.e.  C.-M.  and  Marie,  at 
the  confessional. 

68.  5.    M.   de  Fabert  :    in   command  of  the  army  ;    afterwards  a 

marshal  of  France. 

12.   les  deux  battants  :   cf.  note,  p.  31  1.  25. 

69.  20.    le  besoin  :   i.e.  Louis's  need. 

70.  S-    un  art=  '  a  trick, '  '  artifice.' 

, ,        8.  sainte  ruse  =  '  pious  fraud.  ' 

17.    Marie  de   Médicis  :    mother   of   Louis  XIII.    and    régent 
during  his  minority,  cf.  note,  p.  8  1.  22. 

,,  21.  évêque  de  Luçon  :  the  bishopric  of  Luçon  had  been  put 
at  the  disposai  of  Richelieu's  father  by  Henri  III. ,  and  it 
was  to  fill  that  post  that  Richelieu  renounced  the  profession 
of  arms.      Luçon  is  in  the  Vendée. 

,,  22.  vingt-deux  ans  :  he  was  consecrated  before  reaching  the 
canonical  âge. 

,,  26.  à  la  bonne  heure,  '  ail  right,  '  '  't  is  ail  very  well,'  '  well  and 
good.' 

,,  27.  le  Fils  de  Dieu  :  it  is  on  record  that  Richelieu  used  Christ's 
reply   to    His   mother  when   she  chid    Him  for  remaining 
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behind  in  the  Temple,  to  induce  Louis  to  put  public  con- 
sidérations before  private  feelings  in  his  dealings  with  his 
mother. 

71.  II.   continuer  à,  of  a  habit;  contim/er  de,  of  a  particular  act. 

Continuer  à  écrire—  '  keep  up  a  correspondence  '  ;  continuer 
d'écrire='  go  on  writing  something  begun.'  This  distinc- 
tion, however,  is  generally  overlooked.  Cf.  note,  p.  46 
1.  30. 

72.  9.   par   exemple:    hère    'indeed. '     As  an  interjection  it    e.x- 

presses  surprise — '  fancy  that  !  ' 

73.  2.   que  je  ne  me  juge  pa8=  '  that  I  do  not   know  my  own 

power  '  ;   cf.  y//o<'r=  '  criticise,'  p.  20  1.  12. 
9.    de  ce  'ç>B,s  =  tout  de  ce  pas  =  tout  d' un  pas=  'this  ver}' moment.  ' 

,,       II.    que  :   see  note,  p.  21  1.  8. 

,,  20.  l'Ile  de  France  :  that  territory  around  Paris  formerly  held 
by  the  dukes  of  the  French.  The  latter  rose  to  greatness 
on  the  division  (in  887)  of  the  Frankish  empire  of  Charle- 
magne,  and  finally,  in  987,  the  reigning  duke,  Hugues 
Capet,  was  chosen  king  of  the  French.  This  '  original 
domain  '  grew  by  graduai  acquisitions  into  the  later  king- 
dom  of  France. 

74.  19.   cercles  :  territorial  divisions  of  the  German  empire.      '  Les 

protestants   voulaient    faire    de    la    France    une   république 
divisée  en  huit  cercles.  ' — Chateaubriand. 
,,      27.   chiffre  has  the  two  meanings  of  '  cipher  '  ;    (i)  '  a  figure'  ; 
(2)  '  a  conventional  code  for  secret  correspondence.' 

75.  5.   affaires  d'Angleterre  :  see  note,  p.  28  1.  24. 
9.   se  prolonge  =  '  is  still  sitting,'  cf.  p.  4  1.  21. 

19.   ils  le  vendront  :   Richelieu  subsidised  the  revolting  Scots  to 

the  e.xtent  of  100,000  crowns. 
26.    fait  l'inspiré  =' plays  the  part  of  prophet.'     The  référence 

is  to  Cromwell,  but  the  assertion  is  groundless. 

76.  I.    en  sont-ils  là='is  it  so  bad  as  that?'  ;  ht.   'are  they  at 

that  point  (Ai)  of  it  ?  ' 
, ,        4.   se  dispute  le  pas  =  '  quarrel  about  precedence.  ' 
,,    '    7.   laissait  beaucoup  à  penser  :  cf.  cela  donne  à  penser. 

8.    humeur  =' ill-humour' ;    also  =' caprice  '    (cf.    the   use   of 
'humorous'   In  Shakespeare)  and   '  gaiety  of  imagination,' 
'comic  vein,'  for  which  the  English  form    '  humour'  is  also 
used. 
14.   ressources  =' remédies.' 

19.   Euménides  :  the  furies  of  Greek  mythology,  who  haunted 
and  tormented  criminals. 
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77.  19.  lueurs  de  la  volonté=  '  gleams  of  intelligence.  ' 

78.  I.   partager  le  poste,  '  share  military  duties  '  ;   la />os te,  '  post- 

office '  ;  also  used  of  post-horses. 

80.  2.   fleurons  :  ornaments  in  the  shape  of  a  flower.     So  we  might 

say  that  India  is  the  brightest  jewel  in  the  Queen's  crown. 

, ,        9.   meurtrière,   '  loop-hole  '  ;  a  picturesque  word. 

,,  14.  incarcérer  et  conduire  :  the  order  of  the  words — like 
many  instances  of  so-called  hysteron  proteron — is  not  due 
to  loose  writing.  The  acts  are  placed  according  to  their 
relative  importance,  instead  of  their  actual  séquence  in  time. 
The  sensé  is  '  to  imprison,  leading  them  thither  himself.  ' 

18.  Tarascon  :  near  the  mouths  of  the  Rhône  ;  native  place  of 
Daudet's  fanious  hero  Tartarin,  who  reflects  much  of  the 
Southern  vivacity  of  his  creator. 

,,  22.  pavoiser:  lit.  '  adorn  with  bucklers,'  as  in  the  well-known 
pictures  of  Vikings'  ships,  from  pavois,  '  buckler  '  ;  here  = 
'  adorn  with  flags.  ' 

81.  7.   l'inflexible  batelier  des  enfers  :  Charon,  who  ferried  the 

shades  [ombi'es]  across  the  river  Styx.      Castor  and  Pollux 
were  twin   demi-gods,    of   whom   but   one   was    immortal. 
Their  brotherly  affection  induced  Pluto  to  share  tlie  immor- 
tality  between  them,  one  at  a  time. 
14.   aimer  à  :  see  note,  p.  2  1.  19. 

82.  7.   sellette  :  a  sniall  wooden  chair,  on  which  the  accused  sat 

during  interrogation.  French  criminal  procédure  still 
exhibits  a  striking  contrast  to  our  own,  in  this  cross- 
examination  of  the  prisoner. 

83.  15.   humainement  parlant,  '  speaking  according  to  received 

ideas.' 

,,  26.  maître  des  requêtes  :  an  officiai  who  prepared  and 
reported  upon  the  business  of  a  section  of  the  Council  of 
State.  '  Thèse  men  formed  the  nursery  of  French  adminis- 
trators,'  and  from  thèse  tlie  intendants  were  chosen. 

84.  26.   prévôt  des  marchands  :  the  chief  of  the  city  fathers,  who 

held  a  certain  autliority  over  the  citizens. 

85.  15.   chaînes  de  la  ville,   to  block  the  entrance  ;  a  necessary 

précaution  in  disturbed  times. 

G6.       3.   oubliette:    (i)  a  cell  for  life-prisoners  ;    (2)    as  hère,   an 

arrangement  with  a  trap-door  for  disposing  of  prisoners. 
,,      II.   rocher  is  a  great  mass  of  rock;  the  rocs  are  its   points 
or  fragments. 

,,      27.    fit  crier  :   English  speaks  of  things  '  groaning,' not  '  crying." 
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89.  7.   au  tribunal  de  la  pénitence  :   i.  e.  at  the  confessional. 
16.   former  (faire)  la  haie=  '  line  the  streets.' 

90.  2.   si  bien  que  =  de  sorte  que=  '  in  such  a  way  that.' 

28.   la  présidente  :  wife  of  the  Président  of  the  local  parlement. 

92.  8.    La    Fête  :    given    by   Richelieu    on    his    return    to    Paris 

to  celebrate  the  opening  of  his  new  palace,  the  Palais- 
Cardinal.  He  afterwards  presented  it  to  Louis,  whence 
the  présent  name,  Palais-Royal.  In  much  the  same  way 
Cardinal  Wolsey  had  given  Hampton  Court  to  Henry  VIII. 
9.  les  detix  princesses  :  the  Queen  and  Marie  de  Gonzague. 
21.  pat,  '  stale-mate  '  ;  net  a  very  skilful  move  of  the  Cardinal's, 
but  necessary  for  the  suggested  application  to  Louis's  real 
position. 

93.  14.   insensible,  '  unregarding,'  '  taking  no  notice.' 

94.  15.   rois  de  la  fève  :  Twelfth  Night  was  known  as  the  jour  des 

rois,  and  the  Twelfth  Night  cake  contained  a  beari.  This 
bean  conferred  a  temporary  royalty  on  the  guest  to  whom 
it  fell.  Hence  the  phrase  became  proverbial  for  a  short- 
lived  eminence.  When  royalty  was  abolished  at  the 
Révolution,  the  Fête  des  Rois  became  Fi  te  des  Sans-Culottes. 
Milton,  with  a  mind  prepared  by  the  state  of  things  in 
England  at  the  time,  fînds  an  omen  in  the  words  les  rois 
sont  passés. 
:,  23.  statue  de  Henri  IV.  :  on  the  Pont-Neuf,  set  up  by  his 
widow  in  1635  ;  melted  down  for  cannon  in  1792,  and 
replaced  by  subscription  in  1818. 

96.  6.   S.   Gervais  was  martyred  with  his  brother  Protais  under 

Nero.  On  the  day  sacred  to  them  C.-M.  had  left  his  home, 
and  it  was  at  the  taie  of  their  martyrdom  that  he  had  inserted 
his  sword  when  seeking  an  augury  of  his  fortunes. 

97.  9.   médaille  :  a  pièce  of  métal  with  a  représentation  of  some 

sacred  subject,  which  has  been  blessed. 
15.   Ave  maris  Stella  :  a  celebrated  hymn  to  the  Virgin  Mary. 

98.  6.   troublé  :  see  note,  p.  i  1.  i. 

99.  26.   une  pyramide  :  is  this  a  prophecy  of  the  obelisk  of  Luxor, 

given  to  the  French  by  Mehemet  Ali  in  1831,  and  erected  in 
the  Place  de  la  Concorde  in  1836?     The  date  of  Cinq- Mars 
is  1826. 
,,      28.   passionné,  '  high-spirited'  ;  cf.  p.  38  1.  4. 
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I.  WORDS  AND   PHRASES 

FOR   F/FA    FOCE  DRILL 

Note. — This  Appendix  gives  the  primary  and  ordinary  meanings  of  words^ 
and  therefore  does  not  in  every  case  supply  the  best  word  to  be  used  in  the 
translation  of  the  text. 

Some  words  and  phrases  are  intentionally  inserted  several  tinies. 

It  is  siiggested  that  the  phrases  should  be  said  in  différent  persons  and 
tenses,  to  insure  variety  and  practice. 

AU  nouns  to  be  given  with  the  definite  or  indefinite  article  to  show  the 
gender. 

Abbrcvîation. — sg,=  '  something.' 


Page    WORDS 

1  to  feel  keenly 
nevertheless 
imniutaljle 

to  stop  [intr) 

2  the  upstart 
the  recovery 
the     domain, 

estate 

3  the  altar 

to    take   posses- 
sion of 
the  favourite 

4  miry,  muddy 
the  step  {of 

si airs) 
a  couch 

5  to  daub,   scrawl 

over 
to  sigh 
even-song 

6  the  proof 

to  soi],  stain 
to  burn  alive 
to  curse 


WOKDS 

the  colossus 
the    growth,    ex- 
tension 


to     imagine 

{rejl) 
to  be  clad  in 
a  ray 

a  convict 
to  file 
to  dig 

the  elbow 
to  hum 
whimpering 


sg- 
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to  reign  only  in  the  name  of 

soniebody 
to  be  in  the  habit  of  doing  sg. 
to  seek  shelter 

to  prépare  for  a  hunting  party 
he  used  to  spend  whole  months 

there 
without  seeing  any  one  whom- 

soever 
if  it  happens  to  fall 
to  meet  some  one 
to  remind  some  one  of  sg. 

dressed  in  black 

leaning  on  pillows 

to  raise  one's  eyes  to  some  one 


an  abstract,  brief    to  feel  the  need  of  it 


account 
underneath  {adv) 
to  underline 
to  throw  away 
to  sacrifice  one's 

self 


by  the  side  of  his  {last)  will 
to  throw  sg.  into  the  fire 

to  prevent  some  one  doing  sg. 

to  shed  tears 

to  find  it  difficult  to  believe  sg. 
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7  the  reign 
the  virtue 
good  faith 

8  the  master  of  the 

horse 
the  choice 
to  hâte 

9  to  inter 
the  ashes 
to  blush 

10  the  leash 
thehunting-horn 
a  foot-path 

1 1  to  lean  towards  .  . 
an  ear 

to  marry  some  one 

12  upon  my  word 
rugged  ;  délicate 
weighty 

13  to  display 

the  costume,  garb 
to  congratulate 


14 


a  roll  of  paper 

the  mist 

the  pack  ((/i^^'ï) 


15  aburstof  laughter 
to  recognise 

a  joke 

a   jolly,    deter- 
niined  fellow 

16  toridoiie'sselfof. . 
abruptly 

a  monk 


17  a  game  of  chess 
secretly,   on  the 

sly 
the  sin 

18  on  the  spot,  im- 

mediately 
the  treaty 
to  reward 


WORDS 

to  cough 

the  retrenchment 


as  soon  as 

a  piiest 

to  be  sorry  for  .  . 

on  horseback 

a  screw 

low 

a  courtier 

in  an  undertone 

a  sly  dog 

to  giggle,  chuckle 
the  hearth 
the  gesture 
a  footstool 
the  foot-board 
the  carriage-door 
driedup,  withered 
depressed,  disraal 
the  wheel 

stray,  wandering 
to  shiver 
a  pond 

a    man    of   fine 

phrases 
to  unravel,  clear 

up 

the  loss,  ruin 
to  be  at  one 

with  .  . 
the  tuck  (szvord) 

consoling 
the  weight 
the  scales 

to  curl 

a  rent,  tear 

besides 


PHKASES 

but  never  mind  ! 

show  yourself  such  as  you  are 

ail  you  hâve  to  do  is  to  speak 

to  us 
I  do  not  stand  in  their  way 
to  put  some  one  in  the  place 

of  some  one  else 
I  side  with  you 
that  does  not  last  long 
to  ascend  a  winding  staircase 
not  an  hour  had  passed 
hundreds  of  young  men 
to  stand  out  against  the  grey 

sky 
not  to  lose  sight  of  it 
that  is  very  easy  to  say 
to  be  shortsighted 
he  will  not  attain  his  end 
to  take  the  horses'  reins 
I  am  not  at  ail  sorry  for  it 
two  hundred  yards  from  them 
to  be  seated  near  the  king 
they  dared  not  speak  to  each 

other 
to  knit  one's  brow      [hats  ofï 
they  received  him  with  their 
to   throw    one's    self    into    a 

thicket 
wretched  knaves  ! 
I  '11  hâve  you  hanged 
to  let  go  one's  prey 
to  flee  into  the  wood 


to  kill  one's  enemy  with  one's 

own  hand 
to  hâve  fallen  out  with  some 

one 
to  wring  some  one's  neck 
remember  his  words 
to  fight  a  duel 
to  think  of  something  else 

that  is  al!  he  wishes  for 

a  month  hence 

I  do  not  wish  for  any 
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19  the  corner 

the  coach,   car- 

riage 
the  lackey 

20  jet 

the  founder 
scarcely 
the  thunder 
a  murdcr 
the  noise 


21 


22  the  disobedience 
the  silence 

to  receive,  wel- 
come 

23  the  audience 
peaceful 

the  happiness 

24  the  chord,  string 
to  shp,  ghde 

to  shake 

25  to  be  tempted 

to  .  . 
to  eut  off 
to  carry  avvay 

26  to  préserve 
the  guitar 
the  flûte 

27  a  pleasure  party 
a  hidden  stair- 

case 
a  crowd 

28  poisoned 
the  fireplace 
the  speech,   ad- 

dress 

29  to  surround 
to  crush 

the  rear-guard 
the  pétition 

30  the  snow 
to  melt 
greyish 


WORDS 

a  rapier 
the  knot 
crisp  ;   frizzled 

a  prose  writer 
suddenly 
nuniberless 
the  recess,  bay 
the  arm-chair 
carelessly 

the  chain 
the  downfall 
dazzling 

to  paint,  depict 
playful,  sportive 
sickness,  nausea 

a  wing 

to  sparkie 

the  rubbish,  ruins 

innate 

the  siège 

to  make  drowsy, 

deaden 
a  fan 

the  musketeer 
to  slip  away 

to  spread  {infr) 

standing 

the  point  [of  a 

sword  ) 
the  field 
in  exchange  for. . 
a  flash  of  joy 


to  fall  in,  tumble 

down 
the  support 
to  spoil 
to   wind, 

meander 
a  boundary-stone 
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a  short  time  after  that 
shoes  with  high  heels 
to  keep  people  waiting 

to  kiss  some  one's  hand 

to  go  round  the  drawing-room 

to  shake  hands  with  some  one 

to  appear  ashamed 

to  get  on  well  with  some  one 

to    lean   one's   elbow   on   the 

table 
to  be  présent  at  sg. 
the  fallen  angels 
to  take  advantage  of  sg. 

this  is  beyond  them,  they  can- 

not  appreciate  this 
to  try  to  collect  one's  thoughts 
it  is  unbearable 
to  hâve   nothing  in  comnion 

with  the  world 
to  oblige  some  one  to  do  sg. 
to  open  one's  eyes  again 
the  common  herd  of  men 
what    does    the   glory   of  the 

moment  matter  to  me  ? 
are  you  not  a  swordsman  ? 
to  rout,  put  to  flight 
without     any     one     thinking 

of  it 
perspiring  and  out  of  breath 
not  to  dare  to  refuse 
holding   in    their   hands  their 

naked  swords 
to  rush  to  the  door 
to  go  across   the   room   with 

a  firm  step 
there  is  no    longer  any  need 

for  that  [of  .  . 

to  place  one's  self  at  the  head 
with  a  grave  look  on  his  face 
to  pardon  some  one 
he  will  pay  the  piper 

it  was  8  o'clock  at  night 
like   birds    of   prey    ready  to 
swoop  down 


128 


Cinq- Mars 


Page    woRDs 
to  furrow 

31  the  sentry 
to  freeze 

to  ramble  about 

32  tb  kneel  down 

the  parish 
the  wax 

33  the  faith 

the  interview 
the  carrier 

34  bitterness, 

sorrow 
bitter 
ironically 

35  the  tears 
the  hatred 
the  throne 
to  untie,  free 

36  to  light  up 
the  wire-guard 
the  wedding-ring 

37  the  future 
the  smallest 

détails 
the  spy 

38  rebelhous 
the  scaffold 
a  dagger 

39  to    perceive 

that .  . 
to  plunder,  rob 
the  scoundrel 

40  embattled 
the  lawn 
a  défile 

41  the  boot  {/op) 
a  smuggler 
the  slope 

42  the  latch 
a  hut 

a  partition-wall 

43  the  tub,  bucket 


a  swing-door 
to  take  refuge 
the  velvet 
the  holy  water 

basin 
the  plank 

to  get  married 
the  character 
to  own,  confess 

guilty 
a  lie 
constrained 

to  catch  agiimpse 

of 
to  stab 

to  give  back 
to  promise  to  .  . 
a  pointed  arch 

to  upset 

tocrumble  down 
to  tear 

to  forsake,  leave 
to  hesitate  to  .  . 
the  dévotion,  de- 

votedness 
the  assassin 
the  lip 
the  pocket-hand- 

kerchief 
narrow 

to  cn\.{into shape) 
the  chink,  crack 
hollow 

a  hillock,  knoll 
hungry,  starved 

drugget,  baizc 
a  distaff 
hoarse,  husky 
the  embers 
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to  be  ready  to  do  sg. 

a  pair  of  buffskin  gloves 

do  not  speak  so  loud 

leave  me  alone 

to  open  a  door  from  the  out- 

side 
as  usual 

the  remainderof  one's  destiny 
to  smile  at  sg. 
to  be  accustomed  to  sg. 
to  promise  solemnly  to  under- 

take  sg. 
to  answer  with  a  deep  sigh 
to  begin  to  weep 
what  has  become  of  it  (feni)  ? 
to  melt  into  tears 
to  incur  dangers 
it  is  important  to  do  sg. 
in  a  stem  tone 

there  remains  one  duty  I  hâve 

to  fulfil 
to  observe  silence 
to  injure  some  one 
to  thank  some  one  for  sg. 
what  on  earth  is  the  matter 

with  you  ? 
who  could  hâve  believed  it  ? 
to  steep  in  blood 
I    hesitate    to    believe   myself 

worthy  of  you 
to  draw  one's  sword 
let  him  go  now 
to  go  off  at  a  gallop 
to  rub  one's  eyes 

to  scale  the  mountains 

to  hold  one's  self  upright 

I  am  done  ! 

turn  to  the  right 

to  hang  on  to  the  branches 

with     the    agility  of  a   wild 

cat 
a  blow  of  the  fist 
cowering  in  a  corner 
give  me  something  to  drink 
if  that  can  be  [possible) 
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the  vulture 

a  good-for- 

to  shrug  one's  shoulders 

the  packsaddle 

nothing  fellow  . 

I  hâve  got  out  of  it  pretty  well 

a  leather-bottle 

44 

indented 

the  rope 

to  use  it  for  sg. 

the  saw 

the  thread 

drums  beating 

the  palm  {of  the 

the  sulphur 

he  is  very  cunning 

hand) 

45 

a  convent 

a  trade,  handi- 

at  the  point  of  my  dagger 

a  nun 

craft 

none  of  those  jokes 

a  sheepfold 

a  miser 

he  pays  his  people  well 

a  heap 

46 

to  poke  [ihefire] 

a  mule 

I  hâve  nothing  to  complain  of 

the  nièce 

the  fever 

I  should  hâve  done  the  same 

to  brush 

the  servant  (/) 

that  will  end  one  way  or 
another 

47 

a  jolly  fellovv,  a 

the  drunkard. 

as  you  like 

brick 

to    feel   for,    to 

I  love  him  dearly 

the  neck   [of  a 

touch 

to  drink  some  one's  health 

bût  tu) 

a  bumper 

a  draught,  gulp 

48 

a  beam 

to  fall  back 

to  tumble  over  backwards 

to  rid  one's  self 

to  drip 

to  rush  to  the  door 

cf.  . 

to  stumble 

somebody  tall 

to  knock  against  . 

49 

to  spht 

wet,  damp 

do  not  get  angry 

a  bear 

to  bend  [re/l) 

to  say  sg.  in  an  undertone 

the  fright 

to  totter 

to  draw  back  a  few  paces 

the  eyehds 

50 

the  heel 

to  lean  over  .  . 

I  hâve  sworn  to  do  it 

outside 

the  interval 

do  you  know  him  of  old  ? 

a  space 

in  a  loud  voice 

51 

the  background 

the  table-cloth 

blocks    of    granité    knocking 

to  gush  forth 

a   bully,  hired 

against  each  other 

the  lava 

assassin 

hold  sg.  out  to  me 

to  struggle 

to  let  go  one's  support 

52 

the  thunderbolt 

to  avoid 

look  in  this  direction 

the  storm 

to  rear 

that  is  the  sunny  side 

the  tempest 

to  neigh 

I  would  rather  die 

53 

to  exclaim 

to  pout 

she  could  not  help  .  . 

an  almond 

the  poison 

he  is  incapable  of  it 

sulky 

to  go  so  far 

I  solemnly  assure  you  that  he 
has  refused 

54 

to  overturn 

to  yield 

by  main  force 

to  succeed  in 

to  swooa 

whatever   turn   it    [la  guerre) 

[^-verb] 

may  take 

to  do  harm 

to  sob 

exile  will  be  their  least  penalty 

55 

to  break        • 

above  ail 

no  priest  would  hâve  dared  to 
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idle  fancies 
the  mystery 

56  the  curtain 
the  diamond 
as  for  .    . 

57  the  forehead 
the  cheek 
unaccustomed 

58  the  canvas 

to  go  to  and  fro 
outside  {advj 
inside  (adv) 

59  the  breastplate 
the  wick 

the  needle,  hand 

60  to  annihilate 
to  pant 

to  turn  pale 


WORDS 

the  reproach 

the  hail  . 

to  turn  to  .    . 

to  guess 

to  rejoice  at  .    . 

the  trumpet 

hght  horsemen 

the  sentinel 

the    servitude, 

subjection 
to  soften,  tone 

down 
wild,  ferocious 
to  extinguish 
the  ivory 
to  Sound,  probe 
to  untie,  free 
the  rest,  peace 


61  the  barrel  (of  a  a  madman 

gun  )  uprooted 

a  pencil  the  nostrils 
to  keep  standing 


62 

the    conspira- 

to  tumble 

tors 

a  muff 

to  flee 

the  fur 

fur-hned 

63 

to  stab  some  one 

to  yawn 

abroad 

to  pass  by  again 

the  snare,  trap 

His  Majesty 

64  a  statesman  jealousy 

to  swim  the  eyebrow 

the  net  not  to  know 

65  the  next  day  to  appease 
topluckup  courage  the  cost,  fées 
to  stifle      ,               a  truss  of  straw 


66  the  service 
the  messenger 
the  box 
dumbfounded 

67  the  fioor 
snuffling 


bantering,  chaff- 

ing  {adj) 
elsewhere 

the  brain 
hitherto 


PHRASES 

to  bear  some  one  a  grudge 
as  long  as  I  live 
to  go  to  meet  some  one 
to  mix  in  the  conversation 
that  cornes  very  opportunely 
like  a  ray  of  suri  through  the 

rain 
with  long  pikes  in  their  hands 
in  gloomy  silence 
ail  became  calm  again 
to  shine  like  a  star 
to  examine  sg.  more  closely 

to  wear  big  Wellington  boots 

with  his  arms  behind  his  back 

too  slow  for  my  taste 

a  voice  outside 

to  hand  a  letter 

to    hâve    reason    to    believe 

that  .  . 
to   throvv  one's   self  at   some 

one's  feet 
to  Write  sg.    on  the  back  of 

the  letter 
to  stay  another  minute 
it  was  a  false  alarm 
you  are  in  my  way 
I  warn  you  against  it 

to  be  thoroughly  upset 

to  be  profoundly  agitated 

in  the  moonlight 

to  be  sitting  by  the  table 

there  is  cohérence  in  his  ideas 

one  niust  do  justice  to  him 

to  fall  out  with  some  one 

in  this  respect 

one  has  nothing  to  complain 

of 
I  bave  had  a  letter  written  to 

him 
to  look  as  though  .  . 
to  do  without  some  one  or  sg. 
to    begin    to    laugh    with    a 

mocking  air- 
I     do     not     know     anything 

about  it 
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to  lead  astray 

a  pebble 

I  hâve  never  thought  about  it 
I   do   not   wish   to  hâve  any 
more  to  do  vvith  it 

68 

a  Malacca  cane 

languid,     droop- 

to  lack  self-control 

to  wTap  up 

ing 

to  give  some  one  warning,  to 

opposite  him 

to  get  weaker 

let  one  know 

debility,  décline 

with  the  greatest  difficulty 

69 

as  long  as  .   . 

the  frankness 

to  knit  one's  brow 

to  consent  to  .  . 

the  rancour 

to  bite  one's  lips 

to  recoup  one's 

the  avowal,  ad- 

I mean  the  trial  of  .    . 

self 

mission 

70 

disgusting 

the  cunning 

is  that  ail  ? 

the  scandai 

the  bishop 

I  approve  of  your  motives 

decency,  shame 

the  model 

well  and  good 

71 

to  delay,  defer 

frankly 

J.O  take  the  bull  by  the  horns 

to  résolve  to 

to  seem  to  be  .  . 

I  am  very  glad 

the  conspiiator 

the  despair 

what  does  this  mean  ?        [up 

72 

the  elder-tree 

togiveup,  resign 

twenty  articles  properly  drawn 

to  unfold 

to  repent  of 

everything  is  provided  for 

to  agrée  to  .  . 

to  stammer 

to  answer  for  sg. 

73 

the  burden 

to  grant 

I  do  not  know  how  it  is  that.. 

a  young  fellow, 

to  overload 

I    am   going  there  this    very 

s  tri  pli  n  g 

the  excess 

moment 

herediîary 

you  will  do  it,  I  hâve  no  doubt 

74 

instantly,  at  once 

terrifying 

to  set  to  work 

a  footman 

puzzling 

to  take  charge  of  sg. 

to  carry  away 

to  exhaust 

ail  was  in  order 

75 

the  knot 

to  erase 

a    portfolio   with    the    British 

the  succour,  relief 

to  delay 

arms  on 

to  count  on  .  . 

the  loss 

to  raise  the  siège  .  . 
to  fight  a  batde 

76 

to  preach 

a  map 

hâve  they  come  to  that  ? 

the   nothing, 

to  cleave,  split 

to  quarrel  about  precedence 

nonentity 

{re/l) 

to  get  a  turn  of  giddiness 

to  bend  over  .  . 

to  press  back 

77 

scrutinising(a(//') 

the  skull-cap 

what  do  you  want  from  me? 

to  hasten  to  .  . 

henceforth 

to  turn  away  one's  head 

emaciated 

pledges 

the  back  of  the  arm-chair 

78 

further,  besides 

the  pain,  sorrow 

as  a  pledge  of  his  good  faith 

to  undertake  to.. 

the  table-bell 

would    you    rather    I   should 

the  hostage 

to  unfasten 

retire  ? 

79  to  give  one's  self  to  half  open 

up  the   torment, 
*      to  check  one's  self        anguish 

the  accomplice  to  guess 


to  receive  one's    sentence   of 

death 
to  clench  one's  fîsts  with  rage 
to  hâve  pity  on  some  one 
to  go  straight  to  some  one 
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80 

to   strip,    divest 

the  oar 

on  the  left  bank  of  the  Saône 

one's  self 

to  deck    {ivith 

to  rise  perpendicularly 

the  triumph 

Jlags) 

at  the  end  of  a  long  chain 

tlofi  mouth  {of  a 

to  tow,  tug 

river) 

81 

a  small  boat 

the  hangman 

to  erect  a  trophy 

the  stern 

the  hinge 

with  sandals  on  his  feet 

the  boatman 

the  threshold 

their  features  could  hardly  be 
discerned 

82 

to   économise, 

the  testimony 

he  whispered  to  them 

save               [in 

to  denounce 

to  look  slyly  at  one 

to  bring  in,  usher 

to  look  in  the  face 

to  spend  one's  life  in  doing  sg. 

the  law 

83 

to  enjoy  sg. 

the  accused. 

to  do  ail  one  can 

to  betray 

prisoner 

to    dissuade   some    one    from 

the  martyrdom 

amazed 

doing  sg. 
to  raise  one's  eyes  up 

84 

to  hide 

to  eut  off 

with  his  bare  head 

to  interrupt 

to  hand  over 

to    hear    the    décision   {judg- 

indeed 

silent 

ment) 
to  take  leave 

85 

to  flood 

to  limp 

to  say  sg.  in  a  low  voice 

to  dig,  search 

at   the  foot. 

hovv  slow  he  is  to  appear  ! 

the  door-curtain 

below 
a  dove-cot 

to  lean  forward 

86 

down  there 

the   oath, 

at  least  once  a  week 

the  gulf 

swearing 

to  go  up  and  dow  n  suddenly 

to  bubble,  gush 

worm  -  eaten, 

as  if  by  a  spring 

out 

decayed 

to  whirl  in  the  air 

a  mill 

87 

the  rat 

to  disguise,  niis- 

run  up  this  way 

the  morsel 

represent 

in  the  direction  of  the  terrace 

the  handkerchief 

to  pour 

to  conduet  some  one  to  exé- 

at the  time  of .  . 

cution 

88 

the  safety 

to  intersect,  in- 

to entreat  some  one  to  do  sg. 

to  explain  one's 

terrupt 

and  if  it  were  but  out  of  pity 

self 

there  they  are 

to    stretch    out    one's    arras 

the  reraorse 

to  sustain,  sup- 
port 

towards  .  . 

89 

the   bosom, 

stationed  [mil) 

to  shed  blood 

breast 

the  musket 

the  pommel  of  the  saddle 

a  gesture 

a  post,  stake 

to  line  the  road  [ttiil) 

to  encamp 

90 

the  butcher's 

the  dungeon 

without  their  suspecting  it 

shop 

a  mountebank 

to  pay  in  advance 

a  ladder 

aCarthusianfriar 

to  give  some  one  a  little  hope 

a  rung 
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91  arched 

the  breath  {of 

the  crowd 

vjtnd) 

a  wing 

the  dust 

the  gnat 

92  far  froni  .  . 

to  dispel 

narrovv 

false 

a  move  (ckcss) 

the  ebony 

93  the  cough 

a  cry 

covered  with 

piercing 

blood 

unconscious, 

to  forbid 

faint 

94  a  torch 

tired  eut,  weary 

the  tin,  pewter 

to  yell 

the  trace 

to  clash  against 

95  the  work 

to  takeawayfrom 

thewantof  fore- 

to  rush  at  .  . 

sight 

the   appointed 

the  measure 

signal 

96  theclerk(#«a/) 

to  walk  round 

neither  of  them 

the  bearing 

to  émerge 

majestic 

97  the    chopper, 

after  the  fashion 

hatchet 

of  .  . 

a  medal 

the  psalm 

incredible 

a  martyr 

98  the  groan 

cowardly 

to  rub  the  skin 

but  lately 

off,  graxe 

henceforward 

the  tyrant 

99  the  genius 

a  site 

to  uphold,  keep 

the  gratitude 

up 

to  make  a  bow 

to  pity  one 

100  childish 

the  equihbrium 

PHRASES 

a  man  ready  to  stab  him 

an  old  man  with  a  tonsured 

head 
two  caparisoned  war-horses 
to  throw  sg.  to  the  ground 
to  play  chess 
he  can   neither  go    back  nor 

advance 
to  look  round  one 
to  draw  lots 
a  dpuble-edged  hatchet 

men  with  long  beards 

to  sing  in  unison 

listen  to  their  speeches 

I  '11  explain   it    to    you    in    a 

minute 
under  the  statue  of   the  late 

king 
this  idea  occurred  to  none  of 

them 
to  deem  it  expédient 
you  are  the  older  (of  the  two) 
to  raise  one's  eyes  to  heaven 
what  are  you  ["ztid  sing)  wait- 

ing  for  ? 
to  beg  some  one  to  do  sg. 
to  bandage  some  one's  eyes 
to  strike  some  one  on  the  top 

of  his  head 
a  funeral  procession 
what  did  he  niean  to  do  ? 
neither  knew  what  they  were 

doing 
to  be  gifted  with    .  . 
to  do  sg.  in  the  end 
he  has  just  been  overthrown 


ÎI.  QUESTIONNAIRE 


I  (PP-  1-4) 

1.  Que  savez-vous  sur  Louis  XIII  ? 

2.  Pourquoi  la  France  s'emouvait-elle  de  sa  maladie  ? 

3.  Que    cherchait    en    vain    le   peuple    sur    toute   la    surface    du 


royaume 


4.  Que  fit  le  roi  pour  rassurer  la  nation  ? 

5.  Pourquoi  Chambord  était-il  sa  retraite  favorite  ? 

6.  Comment  y  passait-il  souvent  des  mois  entiers? 

7.  A  quoi  se  plaisait-il  parfois  ? 

8.  Que  faisait-il  lorsqu'il  s'enfermait  dans  la  chapelle  ? 

9.  Donnez  quelques  détails  sur  la  fin  de  la  vie  de  Charles-Quint. 

10.  Qu'était-ce  que  Cinq-Mars  ? 

11.  Pourquoi,   sans   son   amour   pour   Marie   de   Gonzague,   eùt-il 

brisé  avec  joie  sa  chaîne  d'or  ? 

12.  Que  lui  fit  dire  le  roi  le  malin  de  la  chasse? 

13.  Où  et  dans  quelle  situation  se  trouve  le  château  de  Chambord  ? 

14.  Qu'est-ce  que  l'escalier  du  Lis? 

15.  Pourquoi   Cinq-Mars  s'arrêta-t-il   fréquemment  en  montant  les 

degrés  ? 

16.  Que  faisait  le  roi  quand  il  se  présenta  devant  lui? 


II  (pp.  5-8) 

1.  Par  quelles  paroles  accueillit-il  son  favori? 

2.  Que  tira-t-il  d'un  coffre  de  fer  ? 

3.  Que  dut  écouter  Cinq-Mars  pendant  deux  heures? 

4.  De  quoi  avait-il  accusé  un  soir  le  cardinal  ? 

5.  Que  savez-vous  sur  Urbain  Grandier  ? 

6.  Où  se  trouvent  Loudun  et  Perpignan  ? 
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7.  Que  dit  Louis  XIII  après  avoir  lu  la  page  que  lui  indiqua 

Cinq- Mars  ? 

8.  Que  lui  répondit  celui-ci  ? 

9.  Pourquoi  le  roi  avait-il  renoncé  à  gouverner  lui-même  ? 

10.  A  quoi  Cinq-Mars  l'engagea-t-il  ? 

1 1.  Que  fit  Louis  pendant  son  discours  ? 

12.  Que  lui  demanda-t-il  enfin? 

13.  Que  lui  répondit  Cinq-Mars? 

14.  Qu'était-ce  que  Monsieur? 

15.  Que  savez-vous  sur  le  duc  de  Bouillon  ? 

16.  Comment  avait  péri  le  maréchal  d'Ancre? 


III  (pp.  9-12) 

1.  De  quoi  le  roi  se  plaignit-il  avant  de  congédier  son  favori  ? 

2.  Pourquoi  le  renvoya-t-il  brusquement  ? 

3.  Qu'arriva-t-il  à  Cinq-Mars  en  descendant  l'escalier  ? 

4.  Comment  le  roi  se  rendit-il  à  la  chasse  ? 

5.  Qui  se  tenait  à  sa  portière  ? 

6.  Quel  était  l'aspect  du  parc  ? 

7.  Que  voyait-on  passer  à  travers  le  bois? 

8.  Que  pouvait-on  remarquer  dans  un  sentier   parallèle  à  celui 

que  suivait  Louis  XIII  ? 

9.  De  quoi  s'entretenaient  ceux  qui  s'y  étaient  réunis  ? 

10.  Que  savez-vous  sur  Gondi? 

1 1.  Qu'était-ce  qu'Olivier  d'Entraigues  ? 

12.  Que  pensait  Gondi  du  duc  de  Bouillon? 

13.  Qu'est-ce  que  Fontrailles  s'était  chargé  de  porter  à  Madrid  en 

cas  de  besoin  ? 

14.  Par  qui  et  comment  le  carrosse  de  la  reine  était-il  occupé  ? 
15-    Qu'entendait-on  par  droit  du  tabouret? 

16.    Dites  quelques  mots  sur  le  roi  de  Pologne  d'alors. 


IV  (pp.  13-16) 

1.  Que  dit  la  princesse  Marie  à  la  maréchale  d'Effiat  ? 

2.  Que  lui  répondit  celle-ci  ? 

3.  Pourquoi  n'osèrent-elles  plus  se  parler? 

4.  Quel  air  avait  Cînq-Mars  lorsqu'il  passa  devant  elle?  ? 

5.  Où  s'arrêta-t-il  ? 
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6.  Que  fit-il  un  moment  après? 

7.  Quelles  paroles  entendit  bientôt  Marie? 

8.  Pourquoi  frissonna-t-elle  ? 

9.  Qu'arriva- 1- il    aux   deux   cavaliers  qui  s'étaient    égarés    vers 

l'extrémité  de  la  forêt  ? 

10.  Que  leur  cria  dans  le  brouillard  une  voix  rauque  ? 

11.  Que  répondit  l'un  d'eux? 

12.  Pe  quoi  Jacques  informa-t-il  Cinq-Mars? 

13.  Quel  service  offrit-il  de  lui  rendre? 

14.  Que  dit  Fontrailles  à  Cinq-l\Iars  quand  il  refusa  cette  offre? 

15.  Par  quel   raisonnement  Jacques   essaya-t-il  de   convaincre   le 

grand  écuyer  ? 

16.  Que  promit-il  à  Fontrailles  ? 


V (pp.  17-20) 

1.  Quels  sont  les  deux  péchés  qu'on  évite,  d'après  certains  pères 

théologiens,  en  tuant  en  cachette  son  ennemi  ? 

2.  Que  dit  Cinq-Mars  à  Fontrailles  après  l'avoir  pris  à  part? 

3.  Que  dit-il  ensuite  à  l'aventurier  ? 

4.  Que  lui  répondit  celui-ci  ? 

5.  Qu'est-ce  qu'on  vit  un  soir,  à  peu  de  temps  de  là,  au  coin  de 

la  Place  Royale  ? 

6.  Décrivez   le  jeune  gentilhomme  qui  entra  chez  mademoiselle 

de  Lorme. 

7.  Comment  fut-il  accueilli  lorsqu'on  l'annonça? 

8.  Quelle  était  la  personne  qui  lui  parla  ? 

9.  Qu'y  avait-il  dans  ses  manières? 

10.  Quel  genre  de  propos  tenait-elle? 

11.  De  quoi  sa  figure  semblait-elle  incapable? 

12.  Qu'est-ce  qui  lui  donnait  un  aspect  étrange? 

13.  Que  fit  Desbarreaux  en  entrant? 

14.  Quels  personnages  se  trouvaient  réunis  dans  le  salon? 

15.  Avec  qui  le  jeune  Corneille  causait-il  dans  un  coin? 

16.  Que  se  passa-t-il  avant  la  lecture  attendue? 


VI  (pp.  21-24) 

1.  De  quoi  Desbarreaux  s'accusait-il  comme  d'une  faiblesse? 

2.  Que  lui  dit  la  maîtresse  de  la  maison  quand  il  se  prépara  à 

lire  ses  vers?- 
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3.  Quand,  par  qui  et  dans  quel  dessein  fut   fondée   l'Académie 

française  ? 

4.  Pourquoi  fallut-il  quelque  temps  pour  décider  le  jeune  Anglais 

à  quitter  sa  place  ? 

5.  Que  fit-il  lorsqu'il  se  fut  assis  près  de  la  table  ? 

6.  Dites  ce  que  vous  savez  sur  Raphaël. 

7.  Comment.Milton  fut-il  interrompu? 

8.  Que  firent  alors  ses  auditeurs  ? 

9.  Que  lui  dit  Corneille  à  l'oreille  ? 

10.  Par  quel  tableau  Milton  continua-t-il  ? 

11.  Que  savez-vous  sur  Scudéry? 

12.  Qu'était-ce  que  de  Thon? 

13.  Quelle   partie  de  son   poème  Milton  récita-t-il  après  l'arrivée 

de  ce  dernier? 

14.  Qu'est-ce  qui  mit  fin  à  ses  chants? 

15.  Pourquoi  la  maîtresse  de  la  maison  se  leva-t-elle? 

16.  Que  dit  Corneille  au  poète  anglais? 


VII  (pp.  25-2S) 

1.  Que  lui  répondit  celui-ci? 

2.  Que  savez-vous  sur  Descartes? 

3.  Dites  quelques  mots  sur  le  siège  de  La  Rochelle. 

•4.  Pourquoi  le  jeune  officier  aimait-il  la  profession  des  armes? 

5-  Que  savez-vous  sur  la  Touraine  ? 

6.  Qu'est-ce  qui  annonça  aux  causeurs  qu'un  bal  commençait  ? 

7.  Qui  fit  irruption  dans  leur  petit  salon  retiré? 

8.  Que  dit  alors  de  Thou  ? 

9.  Qui  rencontra-t-il  en  sortant,  et  dans  quel  état? 

10.  Qu'était-ce  qu'Aspasie  ? 

11.  Qui  se  pressait  dans  la  pièce  où  entra  de  Thou  avec  Gondi  ? 

12.  Que  vit-il  autour  d'une  table? 

13.  Que  faisait  le  grand  écuyer  ? 

14.  Que  fit-il  en  apercevant  son  ami? 

15.  Que  lui  répondit  de  Thou,  quand  il  lui  dit  de  se  retirer? 

16.  Quelles  paroles  Cinq-Mars  adressa-t-il  alors  aux  conjurés? 


VIII  (pp.  29-32) 

1.  Qui  devait  les  seconder  dans  leur  lutte  contre  Richelieu? 

2.  Que  feraient-ils  une  fois  victorieux  ? 

3.  Qu'arriverait-il  si  le  cardinal  triomphait  ? 
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4.  Que    leur    devrait    la     France    si,    au     contraire,    ils    étaient 

vainqueurs  ? 

5.  Dans    quel    état    se    trouvait    Paris    le     lendemain     de    cette 

assemblée  ? 
6.-   Qu'aurait-on   pu  voir  à  huit  heures  du  soir  près  de  l'église  de 
Saint- Eustache  ? 

7.  Comment    le   vieillard    se  mettait-il    à   l'abri    de   la  fonte  des 

neiges  ? 

8.  De  quelle  façon  se  véchaufl'ait-il  ? 

9.  Résumez  ce  que  se  dirent  Laura  et  Grandchamp. 

10.  Que  fit  Marie  dès  qu'elle  reconnut  Cinq-Mars? 

11.  Que  fit-il  lui-même  ? 

1 2.  De  quoi  était-il  convenu  avec  l'abbé  Quillet  ? 

13.  Pourquoi  n'était-il  pas  allé  le  remercier  de  son  exactitude? 

14.  Comment  l'église  était-elle  éclairée? 

15.  Où  était  le  confessionnal,  et  qu'en  apercevait-on? 

16.  Que  trouvèrent  Cinq-Mars  et  Marie  en  s'y  agenouillant? 


IX  (pp.  33-36) 

f .    Pourquoi  Cinq-Mars  tremblait-il  ? 

2.  Comment  Marie  avait-elle  reçu  jusque-là  chaque  nouvelle  de 

ses  progrès  ? 

3.  Pourquoi  avait-il  jusque-là  souri  de  ses  questions  ? 

4.  Pourquoi,  à  cette  heure,  fàisait-il  de  plus  sérieuses  réflexions 

sur  son  caractère  ? 

5.  Que  craignait-il  pour  la  première  fois  ? 

6.  <^ue  lui  dit  Marie  en  entrant  dans  le  confessionnal  ? 

7.  Pourquoi  se  prit-elle  bientôt  à  pleurer? 

8.  Quelles  questions  lui  fit  Cinq-Mars,   quand  elle  s'écria  qu'il 

était  trop  bon  pour  avoir  ordonné  la  mort  de  personne  ? 

9.  Pourquoi  Marie  ne  lui  avait-elle  pas  parlé  de  la  conjuration  ? 

10.  Quelles  attaques  avait-elle  à  soutenir? 

11.  Pourquoi  l'abbé  fit-il  soudain  un  mouvement  d'horreur? 

12.  Que  lui  dit  Cinq-Mars? 

13.  Qu'est-ce  qu'il  lui  demanda  en  ouvrant  le  grillage? 

14.  Comment  expliqua-t-il  cette  demande? 

15.  Que  fit  alors  l'abbé  ? 

16.  Que  dit  Marie  à  Cinq- Mars? 
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X  (pp.  37-40) 

1.  Que  lui  apprit  celui-ci  sur  la  condui'te  du  roi? 

2.  Pourquoi  avait-il  signé  le  traité  d'Espagne  ? 

3.  Que  lui  répondit  la  princesse,  lorsqu'il   lui  dit  de  repr.endre 

son  anneau  ? 

4.  Que  dit-il  alors  à  l'abbé  ? 

5.  Que  fit  tout  à  coup  ce  dernier  ? 

6.  Que  fit  Cinq-Mars  ? 

7.  Qu'entendit-il  à  l'entrée  que  devait  garder  Grandchamp  ? 

8.  Dans  quel  état  trouva-t-il  son  pauvre  gouverneur  ? 

9.  Qu'est-ce  que  l'abbé  lui  dit  ? 

10.  Que  cria  Marie  en  entendant  le  nom  du  père  Joseph  ? 

1 1 .  Dites  quelques  mots  sur  les  Pyrénées. 

12.  Décrivez  le  défilé  où  l'auteur  nous  transporte. 

13.  Que  faut-il  pour  pouvoir  s'y  tenir  debout? 

14.  A  quelle  époque  deux  voyageurs  s'y  arrêtèrent-ils  vers  minuit? 

15.  Que  dit  l'un  d'eux? 

16.  Que  lui  répondit  l'autre? 


XI  (pp.  41-44) 

1.  Qu'est-ce  qui  se  dessina  sur  la  neige  pendant  qu'ils  parlaient? 

2.  Que  dit  le  second  voyageur  au  premier  ? 

3.  Qu'arriva-t-il  au  moment  où  il  reçut  de  lui  le  parchemin  ? 

4.  Que  lui  dit-il  alors  ? 

5.  Que  fit-il  après  s'être  séparé  de  son  camarade  ? 

6.  Où  se  trouva-t-il  bientôt  ? 

7.  Comment  la  case  était-elle  divisée,  et  qu'est-ce  qui  l'éclairait? 

8.  Décrivez  la  jeune  fille  qu'il  aperçut. 

9.  Où  se  tenait-elle? 

10.  A  quoi  était-elle  occupée? 

11.  Que  fit  l'aventurier  quand  il  vit  qu'elle  était  folle? 

12.  Décrivez   l'homme  qui   se  trouvait  dans   l'autre  partie  de  la 

cabane. 

13.  Que  dit-il  au  nouveau  venu? 

14.  Que  tira-t-il  de  sa  ceinture,  et  pourquoi? 

15.  Qu'apprit-il    ensuite   à  Jacques  au  sujet  de    Richelieu   et   de 

Cinq-Mars  ? 

16.  Comment  caractérisa-t-il  le  roi? 
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xii  (pp.  45-48) 

1.  Quel  service  Honmain  avait-il  rendu  au  cardinal? 

2.  Où  avait-il  placé  l'argerit  qu'il  avait  reçu  de  lui? 

3.  Comment  avait-il  fait  la  connaissance  de  Laubardemont  ? 

4.  Que  lui  avait-il  demandé  ? 

5.  Pourquoi  Laubardemont  lui  avait-il  amené  sa  nièc»  ? 

6.  De  quelle  façon  Houmain  avait-il  traité  la  folle  ? 

7.  Où  se  trouve  Jurançon  ? 

8.  Dites  quelques  mots  sur  Henri  IV. 

9.  Pourquoi  Laubardemont  courait-il  la  montagne  ? 

10.  Que  se  mit  à  faire  Houmain  quand  il  eut  fini  de  parler? 

11.  Pourquoi  la  cabane  trembla-t-elle  tout  à  coup? 

12.  Comment  Jacques  se  débarrassa-t-il  du  buveur  ? 

13.  Pourquoi  recula-t-il  au  moment  où  il  s'élançait  vers  là  porte? 

14.  Qu'est-ce  qui  l'arrêta  de  nouveau  dès  qu'il  eut  passé  un  pied 

par-dessus  la  folle  ? 

15.  Que  lui  dit  Houmain  en  se  relevant? 

16.  Que  fit-il  ensuite  ? 


XHI  (pp.  49-52) 

1.  Où  Jacques  se  plaça-t-il  ? 

2.  Que  dit-il  d'une  voix  sombre  ? 

3.  Que  faisait  Houmain  pendant  ce  temps  ? 

4.  Que  dit-il  à  Laubardemont  ? 

5.  Que  lui  dit  à  son  tour  Jacques  à  demi-voix  ? 

6.  Résumez  la  conversation  du  père  et  du  fils. 

7.  Que  fit  ce  dernier  pendant  qu'Houmain  parlait  au  juge  ? 

8.  Décrivez  l'orage. 

9.  Que  devint  Jacques  en  sortant  de  la  case  ? 

10.  Que  tenait-il  embrassé  ?    ' 

1 1.  Qu'est-ce  qu'on  entendait  sous  la  nappe  de  neige  ? 

1 2.  Que  se  passa-t-il  alors  entre  Jacques  et  son  père  ? 

13.  Que  virent  les  hommes  groupés  dans  la  cabane? 

14.  Pourquoi  gardèrent-ils  tous  le  silence? 

15.  Que  savez-vous  sur  Anne  d'Autriche? 

16.  Décrivez  le  passage  du  prince  Palatin  sous  les  fenêtres  de  la 

reine  pendant  sa  conversation  avec  Marie. 
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XIV  (pp.  53-56) 

1.  Que  dit  la  princesse  en  le  voyant? 

2.  Que  lui  répondit  la  reine  ? 

3.  Pourquoi  l'entreprise  de  Cinq-Mars  ne  pouvait-elle  pas  réussir  ? 

4.  Où  se  trouve  Nevers  ? 

5.  Comment  se  termina  l'entretien  de  la  reine  et  de  Marie  ? 

6.  Qu'est-ce  qui  y  mit  fin  ? 

7.  Que  fit  alors  la  reine  ? 

8.  Où  se  plaça  Marie,  et  pourquoi  ? 

9.  Dites  quelques  mots  sur  Mazarin. 

10.  Que  montra  la  reine  à  madame  de  Guéménée? 

11.  Que  lui  dit-elle  en  même  temps? 

12.  Que  demanda-t-elle  au  prince  Palatin  ? 

13.  Comment  Mazarin  cherchait-il  à  se  rendre  nécessaire? 

14.  Que  savez-vous  sur  le  duc  de  Rohan  ? 

1 5.  Qu'était-ce  que  M.  de  Chabot  ? 

16.  Que  dit  la  reine  à  Marie  en  jouant  avec  la  couronne? 


XV  (pp.  57-60) 

1.  Que  dit  le  prince  Palatin  quand  la  couronne  fut  sur  la  tête  de 

la  princesse  ? 

2.  Que  laissa  voir  celle-ci  ? 

3.  Pourquoi  s'enfuit-elle  tout  à  coup  ? 

4.  Que  se  passa-t-il  un  soir  devant  Perpignan  ? 

5.  Où  étaient  de  Thou  et  Cinq-Mars? 

6.  Qu'aurait-on  cru  en  voyant  de  Thou  armé  à  cette  heure  ? 

7.  Qu'aurait-on  compris  en  l'examinant  de  près? 

8.  Qu'avait-il  vu  clairement  depuis  le  jour  où  son  ami  lui  avait 

confié  tout  son  secret  ? 

9.  Qu'est-ce  qui  avait    adouci  sa   première   et    douloureuse    im- 

pression ? 

10.  Comment    se    considérait -il    depuis    l'événement    qui    l'avait 

compromis  chez  Marion  de  Lorme  ? 

1 1.  Qu'y  avait-il  sur  la  table  au  milieu  de  la  tente  où  il  se  trouvait  ? 

12.  Que  faisait  Cinq-Mars  ? 

13.  Que  dit-il  en  regardant  ia  mèche  fumante  de  son  pistolet? 

14.  Que  lui  dit  de  Thou  ? 

15.  Qu'arriva-t-il  au  moment  où  Cinq-Mars  prit  la  mèche? 

16.  Résumez  la  lettre  de  la  reine. 
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XVI  (pp.  61-64) 

1.  Quel  fut  le   premier   mouvement  de  Cinq-Mars  après  l'avoir 

lue? 

2.  Qu'écrivit-il  sur  le  revers  ? 

3.  Que  dit-il  aussitôt  au  courrier,  et  pourquoi  ? 

4.  Que  se  passa-t-il  alors  dans  la  tente  ? 

5.  Quel  ordre  Cinq-Mars  pria-t-il  son  ami  de  donner  pour  iui? 

6.  Que  lui  dit-il  à  son  retour  ? 

7.  Que  savez-vous  sur  Narbonne  ? 

8.  Que  faisait  ce  soir-là  le  Cardinal  ? 

9.  Qu'est-ce  que  le  père  Joseph  lui  racontait  ? 

10.  Comment  lui  dépeignait-il  la  situation? 

11.  Pourquoi  Richelieu  lui  dit-il  de  se  retirer? 

12.  De  quelle  façon  avait-il  réglé  sa  soirée? 

13.  Quand  fit-il  rappeler  le  capucin? 

14.  Que  lui  dit-il  de  Cinq-Mars? 

15.  Pourquoi  Joseph  frémissait-il  en  l'écoutant? 

16.  Que  lui  montra  le  cardinal  pour  le  rassurer? 


XVII  (pp.  65-68) 

1.  Qu'est-ce  qui  éveilla  la  jalousie  de  Joseph? 

2.  Qu'apprit-il  à  Richelieu  sur  Laubardemont  ? 

3.  Quelle  promesse  lui  fit  le  cardinal  ? 

4.  A  qui  Monsieur  avait-il  écrit,  et  pourquoi? 

5.  Qu'était  devenu  le  duc  de  Bouillon? 

6.  Quel  était  le  sort  qui  attendait  Cinq-Mars  et  de  Thou  ? 

7.  Comment  Joseph  définit-il  l'amour? 

8.  Qu'aurait-il  voulu  qu'on  fit  des  femmes,  et  pourquoi  ? 

9.  Qu'est-ce  qu'il  ne  pouvait  comprendre  en  écoutant  son  maître  ? 

10.  Qu'annonça  tout  à  coup  Chavigny  à  Richelieu? 

11.  Qu'entendit-on  peu  après  ? 

12.  Comment  le  roi  s'avança-t-il  ? 

13.  Que  fit  le  cardinal  lorsqu'il  parut? 

14.  Que  fit  Louis  XIII  ? 

15.  Quelles  furent  ses  premières  paroles? 

16.  Que  lui  répondit  Richelieu? 
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XVITI  (pp.  69-72) 

1.  De  quoi  le  roi  doutait-il  parfois? 

2.  Quel  besoin  exprima-t-il  à  son  ministre? 

3.  Que  comprit  aussitôt  celui-ci  ? 

4.  Pourquoi  se  répandit-il  en  protestations  de  dévouement  ? 

5.  Quelles  étaient  les  deux  choses  pour  lesquelles  Louis  lui  en 

voulait  ? 

6.  Comment    Richelieu    justifia-t-il    sa    conduite    lors   du    procès 

d'Urbain  Grandier? 

7.  Pourquoi  avait-il  combattu  Marie  de  Médicis  ? 

8.  Pourquoi  n'avait-il  pas  encore  fait  élever  de  monument  à  sa 

mémoire  ? 

9.  Que  promit-il  au  roi  ? 

10.  Que  savez-vous  sur  Saint-Denis  ? 

11.  Quel  était  le  contenu  de  la  lettre  de  Monsieur  à  son  frère? 

12.  Que  montra  Richelieu  au  roi  après  cette  lettre? 

13.  Qu'est-ce  qui  était  réglé  dans  le  traité  avec  l'Espagne? 

14.  Que  dit  le  roi  après  l'avoir  vu  ? 

15.  Dans  quelle  alternative  le  plaça  le  cardinal  ? 

16.  Que  répondit  Louis? 


XLX  (pp.  73-76) 

1.  Que  savez-vous  sur  l'Ile-de-France? 

2.  Résumez  le  discours  de  Richelieu. 

3.  Que  fit  le  cardinal  en  le  prononçant  ? 

4.  Quel  effet  produisit  son  audace  sur  Louis  ? 

5.  (^u'arriva-t-il  lorsque- le  cardinal  sonna? 

6.  Que   dit-il   en   passant   dans   la   cjiambre   où   travaillaient  les 

secrétaires  ? 

7 .  Que  se  disposa  à  faire  le  roi,  une  fois  seul  ? 

8.  Qu'y  avait-il  sur  la  table? 

9.  Que  vit-il  en  ouvrant  un  des  portefeuilles? 

10.  Pourquoi  fut-il  saisi  de  découragement? 

11.  Que  lui  annonça  Chavigny? 

12.  Quelles  notes  Richelieu  avait-il  écrites  sur  la  première  demande 

du  roi  d'Angleterre? 

13.  Que  dit  le  roi  à  Chavigny  après  les  avoir  parcourues? 

14.  Que  fit-il  après  le  départ  du  secrétaire  d'État? 

15.  Qu'éprouva-t-il  en  jetant  les  yeux  sur  la  carte  de  l'Europe? 

16.  Qu'était-ce  que  les  Euménides? 
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XX  (pp.  77-80) 

1.  Où  était   le   cardinal   lorsque   le    roi   reprit   ses  sens,  et   que 

faisait-il  ? 

2.  Pourquoi  Louis  se  hâta-t-il  de  fermer  les  yeux,  dès  qu'il  les 

eut  entr'ouverts  ? 

3.  Qu'est-ce  que  Richelieu  lui  demanda  de  signer  tout  d'abord  ? 

4.  Quelles  garanties  réclama-t-il  ensuite  ? 

5.  Quelle  nouvelle  douleur  était  réservée  au  roi  ? 

6.  Que  lui  dit  Cinq-Mars  ? 

7.  Que  dit-il  ensuite  à  Richelieu? 

8.  Que  fit-il  en  sortant? 

9.  Que  lui  dit  Fabert,  lorsqu'il  se  constitua  prisonnier? 

10.  Où  passe  la  Saône? 

11.  Que  savez- vous  sur  Lyon  ? 

12.  Décrivez  le  château  où  Richelieu  conduisit  Cinq-Mars  et  de 

Thou. 

13.  Décrivez  le  cours  du  Rhône. 

14.  Dites  quelques  mots  sur  Tarascon. 

15.  Où  se  trouve  Narbonne? 

16.  Comment  Richelieu  se  rendit-il  à  Lyon? 


XXI  (pp.  81-84) 

1.  Qu'apercevait-on  souvent  le  soir  dans  les  deux  nacelles? 

2.  Qu'eussent  cru  voir  jadis  les  soldats  de  César  ? 

3.  Décrivez  Joseph  tel  qu'il  entra  une  nuit  dans  la  chambre  de 

Cinq-Mars. 

4.  De  qui  fut-il  suivi  ? 

5.  Que  dit  Cinq-Mars  à  ses  juges? 

6.  Que  fit  de  Thqu  lorsqu'il  fut  introduit  par  les  gardes  ? 

7.  Que  lui  dit  Laubardemont  ? 

8.  Quelle  fut  la  réponse  de  de  Thou  ? 

9.  Que  se  dirent  alors  les  deux  amis  ? 

10.  Qu'annonça  Joseph  à  Laubardemont  en  se  retirant? 

11.  Que  dit  l'abbé  Quillet  aux  deux  prisonniers? 

12.  Que  lui  répondirent-ils? 

13.  Que  fit  de  Thou  à  la  rentrée  des  commissaires  ? 

14.  Que  dit  Cinq-Mars  en  entendant  l'arrêt? 

15.  Comment  les  gardes  prirent-ils  congé  de  lui? 

16.  Que  leur  dit-il  ? 


' 
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XXII  (pp.  85-88) 

1.  Pourquoi  Grandchamp  entraîna-t-il  son  maître  sur  la  terrasse? 

2.  D'où    venait    le    murmure    confus   qui  se    fit    entendre    à   ce 

moment  ? 

3.  Qu'avait  souvent  vu  Grandchamp  en  rôdant  autour  du  fort? 

4.  Décrivez  la  position  de  la  tour  des  Oubliettes. 

5.  Qu'entendit-on  par  trois  fois? 

6.  Que  vit-on  trois  fois  de  suite  ? 

7.  Comment  mourut  Laubardemont  ? 

8.  Que  dit  Grandchamp  en  le  voyant  périr  ? 

9.  Qu'avaient  résolu  les  conjurés  ? 

10.  Quel  moment  avaient-ils  choisi  pour  leur  coup  de  main? 

I  r.  Quel  devait  être  le  signal  ? 

12.  De  quoi  la  reine  avait-elle  chargé  l'abbé  Quillet  ? 

13.  Qui  avait-elle  envoyé  à  Lyon,  et  pourquoi? 

14.  Qu'avait-elle  ordonné  à  l'abbé  de  dire  à  Cinq-Mars? 

15.  Que  dit  Grandchamp  à  son  maître  en  le  tirant  de  l'autre  côté 

de  la  terrasse  ? 

16.  Qu'aperçut  Cinq-Mars  dans  l'éloignement  ? 


XXIII  (pp.  89-92) 

1.  Que  fit-il  à  cette  vue? 

2.  Que  dit-il  au  vieil  abbé  ? 

3.  De  quoi  s'étonnèrent  ce  matin-là  les  habitants  de  Lyon  ? 

4.  Oîi  la  cavalerie  se  rangea-t-elle  ? 

5.  Que  fit  l'infanterie  ? 

6.  Que  dressa-t-on  sur  la  place  des  Terreaux  ? 

7.  Pourquoi  rien  n'avait-il  transpiré  dans  la  ville? 

8.  Comment  les  conjurés  étaient-ils  déguisés  ? 

9.  Quels  préparatifs  avaient-ils  faits  pour  la  fuite? 

10.  Que  faisait  le  frère  aîné  de  Cinq-Mars? 

1 1 .  Quel  spectacle  vit-on  bientôt  ? 

12.  Que  cria  Gondi? 

13.  Que  firent  les  conjurés  lorsqu'ils  entendirent  la  voix  de  Cinq- 

Mars  ? 

14.  A   quoi  Louis  XIII  était-il   occupé   lors  de  l'arrivée  des  deux 

princesses  au  Palais-Cardinal  ? 

15.  Que  faisait  Mazarin? 

16.  Quand  le  roi  est-il  pat  aux  échecs? 

L 
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XXIV  (pp.  93-96) 

1.  Que  dit  Richelieu  à  l'oreille  de  Mazarin  ? 

2.  Que  iit-il  lorsqu'il  fut  pris  d"un  accès  de  toux  ? 

3.  Que  dit  le  roi  en  entendant  sonner  minuit  ? 

4.  Que  se  passa-t-il  alors  ? 

5.  Que  dit  Anne  d'Autriche  à  Marie  dès  qu'elle  rou\Tit  les  yeux  ? 

6.  Comment  Paris  accueillit-il  le  cardinal  à  son  retour  du  ^Iidi  ? 

7.  Qui  se  pressait  chaque  soir  sous  ses  fenêtres? 

8.  Oii  et  comment  Corneille  et  Milton  se  rencontrèrent-ils? 

9.  Quels  propos  entendirent-ils  dans  la  foule  ? 

10.  Pourquoi  se  rapprochèrent-ils  de  la  statue  d'Henri  IV? 

11.  Qu'auraient  dû  prévoir  les  conjurés? 

12.  Qu'est-ce  qui  les  avait  empêchés  de  prendre  une   résolution 

subite  en  voyant  Cinq-Mars  jeter  son  chapeau  loin  de  lui? 

13.  Qu'avait  dit  de  Thou  à  son  ami  après  la  lecture  de  l'arrêt  de 

mort  par  le  greffier  criminel  ? 

14.  Que  lui  avait  répondu  Cinq-Mars  ? 

15.  Qu'avait-il  fait  ensuite  ? 

16.  Qu'avait-il  demandé  au  peuple? 


XXV  (pp.  97-100) 

1.  Qu'avait-il  dit  pendant  qu'on  lui  coupait  les  cheveux? 

2.  Qu'avait  fait  de  Thou  au  moment  où  l'exécuteur  avait  saisi  sa 

hache  ? 

3.  Qu'avait-il  fait  quand  la  tête  de  son  ami  avait  roulé  jusqu'à 

terre? 

4.  Comment  était-il  mort  ? 

5.  Qu'était-il  arrivé  à  Grandchamp  ? 

6.  Dites  quelques  mots  sur  Gênes. 

7.  Qu'étaient  devenus  les  conjurés  après  l'exécution? 

8.  Que  devaient-ils  attendre  pour  rentrer  en  France  ? 

9.  Que  faisait  prévoir  à  Corneille  la  mort  de  Cinq-Mars? 

10.  Que  pensait-il  de  Richelieu  ? 

11.  Qu'est-ce  qu'il  répondit  à  Milton,  lorsque  celui-ci  lui  dit  qu'il 

plaignait  la  France  ? 

12.  Que  savez- vous  sur  Louis  XI? 

13.  Où  se  trouve  l'obélisque  de  Louxor,  et  par  qui  fut-il  donné 

aux  Français  ? 

14.  En  quels  termes  Milton  parla-t-il  de  Cromwell  à  Corneille? 


III.  SENTENCES    ON    SYNTAX    AND 
IDIOMS 

FOR    VIVA     VOCE    PRACTICE^ 
LA    PARTIE    DE    CHASSE 


1.  Was  not  that  an  opinion  that  the  king  and  most  of  the  courtiers 

shared  ? 

2.  It  is  not  in  my  name,  but  in  the  name  of  the  nation  that  I  am 

speaking. 

3.  Prudent  as  he  was,  how  could  he  hâve  acted  otherwise  ? 

4.  The   mighty   barons   under    whose    protection    they   were  ac- 

customed  to  sheher  themselves  were  no  more. 

5.  The  court  wanted  him  to  prépare  to  give  battle  without  delay. 

6.  Is  it  true  that  he  used  to  spend  whole  weeks  without  seeing 

any  one  whatever  ? 

7.  If  I  were  as  wet  as  you  are,    I  should   change  my  clothes  at 

once. 

8.  She  is  not  yet  well  enough  to  sit  in  the  open  air. 

9.  They  had   scarcely   taken    possession  of  the   town  when  they 

were  compelled  to  leave  it. 

10.  We  can  neither  help  nor  even  warn  them. 

11.  You  hâve  had  much  finer  weather  than  you  expected. 

12.  On  the  very  eve  of  the  day  fixed  for  his  departure,  the  king 

sent  him  word  that  he  must  stay  in  Paris. 

13.  This  magniiicent  castle  is,  it  seems,  only  two  leagues  from  the 

Loire. 

14.  They  had  both  gone  up  the  stairs  at  the  same  time  without 

seeing  each  other. 

15.  It  was  a  friendship,  the  value  of  which  he  felt  more  and  more 

every  day. 
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16.  I  could  not  help  laughing   when  he   raised  his  roguish  eyes 

to  me. 

17.  We  hâve  known  each  other  ever  since  I  hâve  been  li\àng  hère. 

18.  You  hâve  not  yet  answefed  my  question,  which  is  very  wrong 

of  you. 


lî 

1.  AMiy  do  you  not  pick  up  the  books  you  dropped  ? 

2.  If  he  had  been  able  to  catch  them,  he  would  hâve  had  them 

ail  hanged. 

3.  It  is  useless  for  you  to  speak  of  it  any  more. 

4.  Don't  speak  of  it  any  more,  it  is  perfectly  useless. 

5.  ^^^^at  prevents  you  from  going  to  him  ? 

6.  You  little  suspect  how  unhappy  kings  often  are  ! 

7.  Would  that  the  whole  country  had  been  able  to  witness  the 

scène  ! 

8.  It  is  high  time  you  should  put  an  end  to  such  a  dangerous 

State  of  things. 

9.  How  I  wish  I  could  get  rid  of  him  ! 

I  o.  Are  you  sure  that  we  are  not  in  your  way  ? 

1 1.  Since  you  seem  to  be  so  anxious  about  it,  I  hâve  no  objection. 

12.  It  is  to  be  feared  that  this  rainy  weather  will  last  a  long  time. 

13.  I  am  not  afraid  that  any  one  will  contradict  me. 

14.  He  had  been  learning  German  for  several  years,  but  was  far 

from  knowing  it  perfectly. 

15.  I  shall  be  verj'  glad  if  you  can  get  them  to  do  it. 

16.  Thinking  he  had  heard  a  noise,  he  hastened  to  hide  behind 

the  curtains. 

17.  It  seems  to  me  that  your  leîter  might  hâve  been  a  little  longer. 

18.  It  seemed  as  if  everj-thing  was  indiffèrent  to  him. 

19.  Ten  minutes  had  not  elapsed  when  he  alighted  in  front  of  ihe 

house. 

20.  It  is  said  that  hundreds  of  people  hâve  perished. 

21.  This  accident  had  made  them  give  up  their  project. 

22.  The  squadron  had  been  sighted  off  Cape  St.  Vincent. 

23.  Keep  hidden  hère  and  do  not  lose  sight  of  them. 


III 

1.  It  is  ver}-  easy  to  say  that,  but  if  you  can  do  it,  I  can't. 

2.  I  wish  I  were  not  so  short-sighted. 

3.  He  began  to  sing  a  sort  of  dirge  to  a  monotonous  tune. 
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4.  There  came  a  moment  when  we  had  to  stop. 

5.  Even  if  they  wished,  they  coiild  net  prevent  it. 

6.  Why  do  you  set  so  much  value  on  this  old  book  ? 

7.  Those  things  cannot  be  donc  so  easily  as  you  think. 

8.  They  weie  both  endeavouring  to  give  each  other  hopes  they 

did  not  possess. 

9.  We  followed  them  with  our  eyes  until  they  had  disappeared. 

10.  They  rushed  upon  him  before  he  had  time  to  draw  his  sword. 

11.  Before  he  had    time    to   draw  his   sword,   he  was  seized  from 

behind. 

12.  Write  to  him  as  soon  as  you  can,  so  as  to  reassure  him. 

13.  I  will  hâve  them  hanged  if  they  do  it. 

14.  Can  it  be  that  you  hâve  already  forgotten  me  ? 

15.  They  say  that  he  is  in  great  favour  at  court. 

16.  I  ani  none  the  less  very  sorry  to  hâve  missed  them. 

1 7.  Why  did  you  not  wring  that  rascal's  neck  ? 
î8.    It  was  not  the  first  time  he  had  fought  a  duel. 

19.  I  don't  think  I  shall  be  able  to  go. — Nor  I  either. 

20.  Is  there  not  to  be.  a  great  review  to-morrow  ? 

21.  Listen  to  me  first,  and  when  you  hâve  heard  me,  you  shall  do 

as  you  like. 

22.  He  was  alone  in  Paris,  without  any  friend  or  acquaintance. 

23.  After    shaking   hands   with    them   ail,   he    mounted   his  horse 

again  and  galloped  away. 


LA  LECTURE 

IV 

1.  There  was  but  one  cry  as  soon  as  he  appeared. 

2.  I  am  sorry  to  hâve  kept  you  waiting  so  long. 

3.  There  was  something  strange  about  his  manner  that  attracted 

my  attention. 

4.  Sad  as  she  was,  she  could  not  help  smiling. 

5.  The  child  went  three  times  round  the  room  before  stopping. 

6.  There  was  harc^ly  any  beggar  whose  friend  he  was  not. 

7.  Are  those  the  passages  you  hâve  made  them  translate? 

8.  Though  they  seemed  to  get  on  very  well   together,  they  were 

far  from  loving  each  other. 

9.  He  fell  rather  than  sat  upon  his  chair. 
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10.    I  availed  mj-self  of  the  noise  to  enter  into  conversation  with 

my  neighbour. 
I  I .    We  had  been  told  that  you  had  changed  your  niind. 

12.  It  was  easy  to  see  that  he  was  trying  to  coUect  his  thoughts. 

13.  "I  cannot  stand  it  any  longer  !"  cried  ont   the  officer  in  an 

angry  tone. 

14.  It  is  sad  enough  to  niake  one  weep. 

15.  He  alvvays  endeavoured   to  act   so  as  not   to  compromise  his 

interests. 

16.  Why  did  you  hide  your  design  from  us? 

17.  She  had  no  sooner  gone  out  than  a  great  noise  was  heard. 


V 

1.  Even  if  it  were  true,  you  should  not  say  so. 

2.  I  knew  some  of  his  poems  by  heart  before  they  were  printed. 

3.  Who  could  replace  the  friend  whose  loss  we  lament  ? 

4.  What  has  the  mind  in  common  with  the  body  ?  ^. 

5.  We  had  scarcely  been  talking  for  fîve  minutes  when  the   bell  j| 

rang. 

6.  The   prisoner   quielly    went   out  wilhout   any  one   thinking  of 

stopping  him. 

7.  She  ran  to  meet  them,  quite  flushed  and  out  of  breath. 

8.  I  wish  you  would  be  one  of  our  party  ! 

9.  Is  it  ail  over? — ^^^ly,  it  seems  so. 

10.  I  thought  I  should  see  you  yesterday  ;  why  did  you  not  corne  ? 

11.  It  is  impossible  they  should  not  be  of  our  opinion. 

12.  Ail  were  bareheaded  except  one. 

13.  There  is  no  more  need  of  so  many  efforts. 

14.  What  will  you  give  me  in  exchange  for  this  book  ? 

1 5.  Do  not  allow  yourself  to  be  dazzled  by  his  fine  promises. 

16.  AU  the  young  men   in  the  assembly  shouted  his  name  at   the 

same  time. 


LE   CONFESSIONNAL 
VI 

1.  There  was  no  place  where  we  could  shelter  ourselves, 

2.  Wliat  a  sad  lot  a  king's  is  ! 

3.  I  enjoyed  myself  so  much  that  I  wish  I  were  still  there. 
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4.  Could  you  not  hâve  chosen  some  one  else  ? 

5.  We  had  been  shivering  for  two  hours  when  you  arrived. 

6.  Go  and  see  whether  some  suspicious  character  is  not  prowling 

round  the  house. 

7.  She  had  scarcely  recognised  him   when  she  uttered  a  cry  of 

terror. 

8.  The  door  was  wide  open,  a  certain  sign  that  his  frieud  was 

waiting  for  him  in  his  usual  place. 

9.  Why  did  you  not  make  them  corne  in  ? 

10.  It  vvill  not  be  very  easy  to  make  him  confess  it. 

11.  Everybody  agrées   in  saying  that,  with  that  exception,  he  is 

an  excellent  man. 

12.  The  patient   is  better,    but  the  doctor  fears  there  may  be  a 

relapse. 

13.  I  am  not  afraid  of  your  repeating  it  to  him. 

14.  Are  those  ail  your  books?  I  thought  you  had  more. 

15.  Grieved  at  the  bitter  tone  in  which  he  had  just  spoken,  she 

began  to  cry. 

16.  What  hâve  I  donc  for  you  to  treat  me  so  harshly  ? 

17.  "  He  has  not  wronged  you,"  she  cried  out,  "but  I  hâve." 

18.  He  who  came  in  first  was  to  receive  a  silver  cup. 

19.  No  one  appeared  to  kno^  what  had  become  of  the  prisoners. 

20.  Is  ail  that  a  vain  dream  ? 

21.  Because  we  hâve  not  written  for  a  long  time,  do  you  imagine 

that  we  hâve  forgotten  them  ? 


VII 

1.  You  will  never  know  what  dangers  he  has  incurred  for  you. 

2.  Was  it  two  or  three  miles  that  he  had  run  without  stopping  ? 

3.  How  can  I  make  the  enemy  accept  such  conditions  ? 

4.  I  can  well  understand  that  you  should  hesitate. 

5.  It  is  impossible  for  me  to  do  it  without  his  knowing  it. 

6.  They  are  so  late  that  they  must  hâve  lost  their  way. 

7.  How  sad  it  would  be,  if  it  were  true  ! 

8.  Who  could  hâve  believed  that  his  end  was  so  near  ? 

9.  What  can  hâve  made  her  ask  for  his  banishment  ? 

10.  One    moment    more,    and    we    should    ail    hâve    been    taken 

prisoners. 

11.  As  he  said  thèse  words,  he  fell  on  his  knees. 

12.  If  they  forsake  me,  I  shall  only  be  the  stronger  for  it. 

13.  The  culprit  shall  be  severely  punished,  whoever  he  may  be. 
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14.  \Miatever  their  power  may  be,  they  are  not  invincible, 

15.  I  shall  remember  that  day  as  long  as  I  live. 

16.  She  disappeared  before  I  had  time  to  get  up. 

17.  Help  !   help  !   they  are  more  than  twenty  against  me  ! 

18.  How  long  hâve  yoii  been  waiting  for  us  ? 


L'ORAGE 

VIII 

Ir  When  you  get  to  the  end  of  the  village,  turn  first  to  the  right 
and  then  to  the  left. 

2.  It  vvas  in  that  narrow  path  that  the  two  travellers  stopped. 

3.  He  had  been  walking  so  much  that  he  was  quite  knocked  up. 

4.  But  for  him  I  should  hâve  perished. 

5.  Ascertain  his  honesty  before  you  tell  him  anything. 

6.  She  answered  that  she  could  neither  sing  nor  play. 

7.  It  is  a  country  of  great  beauty,  which   I   wish   I   could  see 

again.  ^ 

8.  The  man  shrugged  his  shoulders  and  began  to  whistle  as  he 

pusbed  the  door. 

9.  Although  it  was  more  than  ten  years  since  I  had  seen  them, 

I  recognised  them  at  once. 

1 0.  You  never  told  me  how  you  got  out  of  the  scrape. 

11.  So  saying  he  took  a  pistol  from  his  belt. 

1 2.  Voung  as  he  is,  he  treats  them  ail  with  a  high  hand. 

13.  If  he  does  it,  he  shall  smart  for  it. 

14.  "  What  is  life?"  said  the  old  man,  "but  never  mind,  it  is  ail 

the  same  to  ine." 

15.  Do  you  find  any  fault  with  that? 

16.  He   begged    him    not    to  forget    them    when    an   opportunity 

occurred. 


IX 

1.  Would  you  not  hâve  done  the  same  in  his  place  ? 

2.  They  hâve  shown  themselves  less  exacting  than  I  thought. 

3.  I  hâve  had  a  sore  throat  for  the  last  two  days. 

4.  \Miy  do  you  wish  me  to  drink  his  health  ? 

5.  How  cold  your  feet  must  be  ! 
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6.  They  hâve  been  ont  ever  since  seven  in  the  morning. 

7.  He  struck  him  a  blow  in  the  face  which  made  him   fall   back- 

wards. 

8.  Can  you  possibly  be  a  royalist  ? 

g.  She  was  so  conscious  of  her  powerlesshess  that  she  remained 
silent. 

10.  The  bandit  threatened  to  kill  the  first  who  attenipied  to  pass. 

1 1.  To  whom  belongs  the  book,  the  pages  of  which  you  hâve  torn  ? 

12.  I  beckoned  to  them  to  retire  a  few  steps. 

1 3.  Shall  you  ever  forgive  him  for  not  having  clone  it  ? 

14.  Hovv  long  you  hâve  been  writing  that  lelter  ! 

15.  We  hâve  known  him  for  a  very  long  time. 

16.  Could  they  not  hâve  stayed  a  few  minutes  more  ? 

17.  He  was  afraid  the  house  might  fall  down  upon  his  head. 


L'ABSENCE 


1.  If  we  are  to  believe  him,  there  is  nothing  settled  yet. 

2.  The  horse,  rearing  and  neighing,  was  walking  sideways,  turning 

his  head  ail  the  time  to'the  princess. 

3.  She  could  not  help  crying  out  :   "  How  beautiful  it  is  !  " 

4.  I  wonder  why  you  are  pouting  so. 

5.  Their  kindness  is  much  greater  than  I  deserve. 

6.  Hoping  he  woiild  soon  overtake  them,  he  started  at  a  gallop. 

7.  How  can  you  believe  he  wishes  to  hâve  them  murdered  ? 

8.  Whatever  resources  they  may  possess,  they  are  not  rich  enough 

for  that. 

9.  However  rich  they  may  be,  they  will  not  be  able  to  carry  out 

their  design. 

10.  He  is  so  kind  that  to  know  him  is  to  love  him. 

11.  I  wish  I  could.  do  it,  but  I  am  afraid  it  is  not  possible. 

12.  You  are  mistaken,  I  am  neither  his  friend  nor  his  enemy. 

1 3.  Why  should   I  bear  him   ill-will  ?     He  has  done  nothing  but 

his  duty. 

14.  Do  not  fail  to  corne  and  fetch  me  when  everything  is  ready. 

15.  How  long  had  the  war  been  going  on  when  the  king  died? 

16.  If  I  were  you,  I  should  hâve  the  leg  of  that  table  mended. 

17.  Do  you  not  think  thèse  diamonds  suit  her  admirably? 

18.  This  book  is  too  long  for  me  to  read  in  one  day. 
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LE  TRAVAIL 
XI 

1.  There  happened  on  that  day  several  things  I  must  now  tell  you. 

2.  To  see  him  so  grave,  you  might  hâve  taken  him  for  a  judge. 

3.  Do  not  allow  yourselves  to  be  carried  away  by  your  feelings. 

4.  He  was  walking  to  and  fro  vvith  his  hands  behind  his  back. 

5.  It  may  be  that  we  shall  not  corne  back  for  more  than  a  year. 

6.  It  was  in  vain  she  raised  her  voice,  no  one  answered  her. 

7.  Heaven  cannot  allow  that  the  wicked  should  triumph. 

8.  Perhaps  this  news  will  surprise  you,  but  I  know  il  to  be  true. 

9.  They  are  more  to  be  pitied  than  you  suppose. 

10.  You  could  not  hâve  come  at  a  better  time. 

11.  He  had   no  sooner  heard   thèse  words  than  he  felt  he  was 

blushing. 

12.  I  am  afraid  I  am  in  your  way. 

13.  Whatever  you  may  do,  let  them  know  noihing  about  it. 

14.  ^t  is  easy  to  see  that  the  tower  is  only  a  few  leagues  from  the 

frontier. 

15.  He  often  had  himself  carried  round  the  garden  in  the  moon- 

light  before  going  to  bed. 

16.  Is  that  ail  you  could  do  in  more  than  three  weeks  ? 

17.  But  for  that  I  should  hâve  made  him  my  pupil. 

18.  You  are  the  only  one  with  whom  they  are  satisfied. 

1 9.  Why  did  you  break  with  him  openly  ? 


XII 

I.'  Is  it  true  that  they  were  allowed  to  die  of  hunger  ? 

2.  I  should  pity  him  more,  if  he  did  not  complain  so  much. 

3.  You  may  do  whatever  you  like  with  it. 

4.  They  won't  get  out  of  it  so  cheaply. 

5.  Did  you  not  make  him  say  it  ? 

6.  I  should  hâve  had  it  said  to  him  if  I  had  known  it  in  time. 

7.  There  only  remain  three  copies  to  be  sold. 

8.  They  are  greatly  mistaken  if  they  fancy  they  hâve  succeeded. 

9.  I  will  never  allow  such  a  crime  to  be  committed. 

10.  We  are  so  much  accustomed  to  it  that  we  could  not  do  with- 

out  it. 

11.  You  must  hâve  been  very  much  surprised  when  he  came  in. 

12.  It  was  the  first  mountain  I  had  ever  seen. 
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13.  I  don't  think  they  had  heard  of  it  before. 

14.  He  took  pleasure  in  making  his  wit  sparkle  at   the  expense  of 

his  friends. 

15.  I  wish  they  could  be  eut  off  from  Society. 

16.  I  don't  see  what  use  they  are,  unless  it  be  to  cause  secrets  to 

be  found  out. 
17-   As  soon  as  he  is  taken,  you  shall  hâve  him  tried  and  executed. 


XIII 

1.  You  should  not  hâve  meddled  with  it. 

2.  Redouble  your  efforts  so  as  to  satisfy  him. 

3.  He  tried  to  go  anci  meet  the  king,  but  his  strength  failed  him. 

4.  I  care  neîther  for  power  nor  for  wealth. 

.  5-    It  will  always  be  the  sanie  so  long  as  he  reigns  over  us. 

6.  "  How  can  you  doubt  it?"  he  said,   knitting  his  brow  and 

biting  his  lips. 

7.  I  hâve  had  a  headache  for  the  last  three  days. 

8.  He  told  me  he  owed  you  a  grudge,  but  did  not  say  why. 

9.  If  any  one   could   hâve  made   them   give   up   their  design,    it 

would  hâve  been  you. 

10.  What  will  become  bf  us  when  you  are  gone  ? 

1 1.  Are  thèse  the  only  faults  he  has  been  reproached  with  ? 

12.  Do  not  imagine  that  I  hâve  anything  to  hide  from  you. 

13.  I  am  astonished  that  you  should  hâve  forgotten  your  promise. 

14.  Blessed  be  the  day  when  I  am  at  last  allowed   to  speak  of  it 

to  you  ! 

1 5.  We  are  very  glad  for  your  sake  that  they  should  hâve  been 

mistaken. 

16.  If  you  believe  me,  you  had  better  not  trust  them. 

17.  Hâve  the  duke  arrested  at  once;  you  shall  answer  for  him 

with  your  head. 

18.  I  tremble  lest  you  should  arrive  too  late. 

1 9.  Do  you  think  I  do  not  know  what  such  protestations  are  worth  ? 

20.  It  does  not  dépend  on  us  that  he  should  do  it. 


•  XIV 

1.  How  long  hâve  you  been  at  court  ? 

2.  His  is  not  an  enviable  position. 

3.  They  will  raise  their  heads  again  as  soon  as  he  is  no  more. 
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4.  It  is  the  least  you  can  do  for  them. 

5.  As  if  they  had  been  waiting  for  this  signal,  there  appeared  at 

the  very  moment  four  soldiers  with  threatening  looks. 

6.  The  rebels  had  just  caused  the  siège  to  be  raised. 

7.  Is  not  your  watch  twenty  minutes  too  slow  ? 

8.  Hâve  the  royalists  come  to  that  ? 
g^  It  was  in  16 10  that  Henry  IV.  died. 

10.  I  should  not  like  to  exchange  places  with  him. 

1 1.  Ile  thought  he  felt  the  earth  opening  imder  his  feet. 

12.  The  light  was  so  dazzling  that  he  closed  his  eyes  again  as  soon 

as  he  had  opened  them. 

13.  The  cardinal  had  got  his  seat  placed  close  to  the  king's  arm- 

chair. 

14.  I  will  bring  you  back  your  books  next  time  I  come  and  see  you. 

1 5.  Do  you  prefer  that  our  guns  should  remain  in  the  eaemy's  hands? 

16.  I    don't   think    you    will    hâve   any   difficulty   in    having    him 

arrested. 

17.  "  What  do  you  want  with  me?"  he  said  in  a  harsh  tone. 

18.  I  did  not  know  vvho  it  was,  but  felt  sure  it  could  only  be  you. 


LES  PRISONNIERS 
XV 

1.  To  the  right  a  huge  rock  rose  perpendicularly. 

2.  It   was  there   that   the  prince  and   his  two  companions  took 

refuge. 

3.  Sitting  at  the  stem,  he  slowly  went  up  the  river  in  a  boat  with 

gilt  oars. 

4.  On  the  threshold  appeared  a  man  with  a  bunch  of  keys  in  his 

hand. 

5.  It  was  an  old  man  whose  features  I  could  not  distinguish  by 

the  dim  light  of  the  torch. 

6.  He  kept  on  whispering  in  my  ear  whilst  slyly  looking  at  him 

with  fierce  irony. 

7.  It  is  agreed  that  you  will  serve  us  as  a  guide. 

8.  I  hâve  spcnt  half  my  life  in  studying  those  questions. 

9.  Whatever  glory  he  may  enjoy,  he  is  far  from  being  happy. 

10.  Whatever  his  glory  may  be,  I  do  not  envy  him. 

1 1.  How  glad  I  am  you  spoke  in  that  way  ! 

12.  They  had  scarcely  seen  us  when  they  stopped  short. 
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13.  Were  you  not  allowed  to  corne  earlier? 

14.  They  shook  hands  with  him,  after  which  they  went  ont  with 

tears  in  their  eyes. 

15.  "  In  heaven's  name,  do  not  wait  for  them  any  more,"  he  said 

in  a  low  voice. 

16.  We  hâve  been  in  the  country  for  the  last  three  months. 


XVI 

1.  "  Can   it   possibly   be   a  man  ?  "  cried   eut   the  abbé  crossing 

himself. 

2.  I  thought  I  saw  something  black  whirling  in  the  air. 

3.  The  hea\'y  burden  made  the  wheel  groan  and  broke  ahnost 

ail  its  spokes. 

4.  Whether  it  rains  or  not,  we  must.  go  at  once. 

5-    I  am  not  so  inexperienced  as  not  to  understand  such  a  simple 

6.  You  hâve  only  to  lift  up  your  hand  when  you  wish  us  to  begin. 

7.  She  begs  you  to  do  ail  you  can,  were  it  only  to  show  your 

good-will. 

8.  If  they  will  come  to-morrow,  I  '11  make  them  visit  the  house. 

9.  It  is  not  worth  while  for  you  to  try. 

10.  Most  of  them  were  neither  rich  nor  poor. 

11.  I  had  been  told  that  the  two  dungeons  were  only  four  feet  from 

each  other. 

12.  We  had  succeeded  in  finishing  our  task  without  any  of  them 

suspecting  it. 

13.  If  you  allow  your  prisoner  to  escape,  your  head  shall  answer 

for  his. 

14.  ïhere  were  in  the  crowd  more  than  three  hundred  noblemen 

disguised  as  soldiers  or  workmen. 
I  5.    I  should  willingly  set  the  exaniple,  if  I  were  sure  that  it  vvould 
be  followed. 


LA  FETE 
XVII 

1.  It  seemed  as  if  we  could  go  neither  forward  nor  backward. 

2.  Since  we  cannot  agrée  about  it,  let  us  draw  lots. 

3.  Did  you   pay  attention   to  the  words  of  thèse  two  men  with 

long  beards  ? 
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4.  I  ought  to  hâve  clone  it,  but  the  idea  had  not  crossed  my  mind. 

5.  He  was  destined   to  witness  the  destruction  of  the  town  he 

had  seen  built. 

6.  You  may  take  whichever  you  like. 

7.  AU  had  been  donc  with  wonderful  skill  and  energy. 

8.  They  were  running  so  fast  that  you  might  hâve  Ihought  they 

were  flying. 

9.  A  stone   against   which    she    had    stumbled    had    caused    her 

to  fall. 

10.  Let  us  wait  hère  until  the  shower  is  over. 

1 1.  Can  anything  corne  eut  of  it  but  evil  ? 

1 2.  Neither  of  them  knows  what  he  is  doing. 

13.  Are  not  thèse  the  books  you  promised  me? 

14.  When  engagea   in   writing,    nothing   can   tear   him    from    his 

thoughts. 

15.  You  should  not  lavish  so  many  attentions  upon  them, 

1 6.  If  he  was  so  anxious  to  go,  why  did  he  not  start  with  me  ? 


IV.    PASSAGES    FOR    TRANSLATION 
INTO    FRENCH 

I  (pp.  1-9) 

Four  leagues  from  Blois,  one  cornes  suddenly  upon  a 
magie  castle.  A  double  staircase  rises  from  the  basement 
in  interlacing  spirals,  and  two  men  could  ascend  at  the 
same  time  without  seeing  each  other.  Cinq-Mars  mounted 
the  great  steps  which  were  to  conduct  him  to  the  présence 
of  the  king.  It  was  the  day  of  the  royal  hunt,  at  which  the 
plans  of  the  conspirators  were  to  be  decided  ;  the  day  when 
Cinq- Mars  was  to  strike  his  great  blow  at  Richelieu,  to  free 
the  King  from  a  tyrannical  minister  and  to  win  for  himself 
the  Princess  Marie  as  his  bride.  If  Louis  would  assist  at 
the  work  of  his  own  freedom,  so  much  the  better  :  if  not, — 
well,  the  work  must  be  achieved  without  his  help.  At  first 
the  interview  seemed  to  promise  well.  "  Alas,"  cried  Louis, 
as  Cinq-Mars  finished  speaking,  "  how  unhappy  are  kings  ! 
I  gave  my  sceptre  into  the  charge  of  a  man  I  hâte,  because 
I  believed  his  hand  to  be  stronger  than  my  own."  "  Ah, 
sire,"  replied  Cinq-Mars,  "show  yourself  to  France  as  you 
really  are.  You  hâve  only  to  speak  !  "  But  at  that  moment 
he  thought  he  heard  a  noise  on  the  stairs.  "  Away  !  "  said 
the  prince  ;  and  with  his  own  hand  he  pushed  Cinq-Mars 
towards  the  door  which  had  admitted  him.  As  the  favourite 
descended  one  of  the  winding  staircases,  Father  Joseph, 
Richelieu's  agent,  was  coming  up  the  other. 
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II  (pp.  10-18) 

The  appearance  of  the  hunting-party  was  lugubrious. 
Winter  had  robbed  the  oak-trees  of  almost  ail  their 
leaves,  and  through  the  thin  wood  the  heavy  court- 
carriages  could  be  seen  nioving  slowly  along,  filled  vvith 
ladies  dressed  in  black.  Fontrailles  and  the  other  courtier, 
on  horseback,  w'ere  talking  in  undertones,  observant  of  every 
gesture  of  the  King.  In  the  first  carriage  sat  the  Princess 
Marie, — lost  in  a  mournful  rêverie.  Suddenly  a  horse 
dashed  past  her.  She  had  time  to  see  the  face  of  Cinq-Mars, 
and  foUowed  him  with  her  eyes,  until  he  vanished  in  the 
wood. 

Meanwhile  Cinq-Mars  had  been  joined  by  Fontrailles. 
As  the  two  horsemen  were  about  to  stop  near  a  pond, 
several  men  enierged  from  the  bushes,  before  they  had 
time  to  arm.  One  of  them  approached  Cinq-Mars.  "Don't 
you  recognise  me? — Jacques,  the  Spanish  captain."  Cinq- 
Mars  drew  his  companion  a  few  paces  aside.  "  The  King 
has  betrayed  us,"  said  he.  "To  the  letters  I  gave  you,  I 
now  add  this  treaty  hère,  which  you  must  convey  across  to 
Spain."  "  The  Pyrénées  are  not  so  easily  passed  as  you 
think,"  replied  the  other.  For  answer.  Cinq-Mars  stepped 
towards  Jacques,  "  I  charge  you  to  escort  this  gentleman 
as  far  as  Madrid,"  he  said. 


III    (pp.  19-30) 

Shortly  after  this,  a  number  of  carriages  might  be  seen 
stopping  one  evening  near  a  pretty  little  house,  at  the 
corner  of  the  Place  Royale.  A  young  gentleman,  followed 
by  three  lacqueys,  entered,  inquiring  for  Mlle,  de  Lorme. 
"  Hère  he  is  at  last  !  "  cried  a  bright  young  voice.  "  What 
a  time  you  hâve  kept  us  M.  Desbarreaux  !  There  is  a 
young  Englishnian  hère — M.  Milton,  who  has  just  been 
travelling  in  Italy.      I  am  told  he  has  composed  a  poem, — 
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I   don't  know  what  — and   he   is   going  to  recite  us  a  few 
verses  of  it." 

About  thirty  people  weie  assembled  in  the  large  drawing- 
room — some  of  them  obscure  men,  others  men  of  note. 
Among  the  latter  was  de  Thou.  After  the  récital  he  sHpped 
away  without  any  one  thinking  of  stopping  him,  and  was 
descending  the  great  stair-case,  when  he  saw  the  little  Abbé 
de  Gondi  coming  up.  "  Is  everything  over  ?  "  inquired 
Gondi.  "  Yes,  apparently."  "  The  oaths  ?  "  said  the  abbé 
in  a  low  voice.  "What  oaths?"  said  de  Thou.  "  Hasn't 
Cinq-Mars  arrived  ?  You  are  one  of  us,  surely  ?  It  is 
impossible  you  should  not  be.  Come."  And  Gondi  opened 
the  door  of  a  concealed  room.  An  unlooked-for  spectacle 
met  de  Thou's  eyes.  Ten  young  men,  holding  their  drawn 
swords  in  their  hands,  were  standing  round  a  table,  with 
their  faces  turned  towards  Cinq-Mars.  "  War,  open  war," 
the  latter  was  saying  in  a  solemn  voice,  as  he  administered 
the  oaths  to  the  conspirators. 

IV  (pp.  30-39) 

It  was  eight  o'clock  in  the  evening,  and  the  old  parish 
chuixh  of  S.  Eustache  was  dark.  In  one  of  the  chapels 
Cinq-Mars  and  the  Princess  Marie  were  kneeling — -one  on 
each  side.  They  could  scarcely  see  each  other,  and  found 
that  the  Abbé  Quillet,  seated  between  them  according  to 
his  wont,  had  waited  for  them  a  long  time.  "  Heavens,  how 
tei-ritied  I  am  !  "  said  Marie.  "  What  hâve  I  done  that  you 
should  treat  me  so  hardly?"  Cinq- Mars  was  silent. 
"  Hâve  I  any  other  thought  than  that  of  your  dangers  ? 
Do  I  not  know  well  that  it  is  for  me  you  incur  them  ?  What 
is  amiss  with  you,  my  friend  ?  "  "  Marie,  I  must  free  you 
from  your  vows.  The  king  has  deceived  me  even  as  he 
pressed  my  hand.  He  betrayed  me  at  Blois  through  the 
vile  Joseph."  The  priest  shuddered  and  drew  his  cowl  down 
over  his  forehead.  "  And  he  had  fixed  the  very  day  on 
which  Richelieu  was  to  be  arrested  ! — Oh,  Marie,  one 
resource  only  is  left  me  :    I  hâve  used  it."     "  What  is  that  ?  " 

M 
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said  Marie.  "  I  hâve  signed  the  Spanish  treaty.- — Take 
back  your  ring  :  leave  me."  "  I  cannot,"  she  answered, 
"for  I  am  your  wife,  vvhatever  happens  to  you."  "  You 
hear,  my  father  ?  "  cried  Cinq-Mars,  transported  with  joy. 
Without  answering,  the  priest  opened  the  door,  left  the 
confessional,  and  was  out  of  the  church  before  Cinq-Mars 
had  time  to  get  up  to  follow  him.      It  was  Father  Joseph. 

V  (pp.  40-51) 

Meanwhile  Fontrailles  and  Jacques  had  performed  their 
perilous  journey  to  Spain,  and  were  now  on  their  way  back 
across  the  Pyrénées.  Finding  themselves  pursued,  they 
decided  on  parting  company  ;  and  Jacques,  as  the  better 
mountaineer,  took  charge  of  the  precious  document.  He 
proceeded  to  skirt  the  snowy  mountain-side  with  the  agihty 
of  a  wild  cat,  and  soon  found  refuge  in  the  httle  plank  cabin 
of  his  old  acquaintance.  Roumain.  He  had  not  been  hère 
long,  however,  when  the  door  opened,  and  his  own  father, 
Laubardemont,  appeared,  followed  by  armed  attendants. 
The  two  men  looked  at  each  other  a  moment,  as  though 
petrified  :  then  Jacques,  with  a  blow  of  his  heel,  thrust 
out  a  couple  of  planks  from  the  wall,  and  hurled  himself 
through  the  gap.  "  Demonio  !  it  is  the  edge  of  the  ravine," 
cried  Roumain,  as  they  ail  crept  to  the  aperture  and  craned 
over  the  abyss.  Scarcely  four  feet  from  them  was  Jacques, 
clinging  to  a  block  of  ice.  "  Give  me  the  treaty  and  I  will 
help  you,"  cried  his  father.  Jacques  loosened  one  hand 
from  his  slippery  support,  and  cast  a  little  roller  of  wood  into 
the  cabin.  Laubardemont  leapt  upon  it  like  a  wild  beast, 
leaving  his  son  to  his  fate.  "  Wretch,  you  hâve  betrayed 
me,"  faltered  Jacques.  "  But  the  treaty  has  not  been  taken 
from  me.  I  hâve  given  it  you, — my  father  !  "  And  he 
sank  into  the  thick  white  bed  of  snow. 

VI  (pp.  52-56) 

*'  How  gracefully  the  Palatin  sits  that  beautiful  horse," 
Marie  could   not   hclp   exclaiming,  as  she  leant  upon  the 
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balcony.  "  He  does  not  seem  to  think  about  it."  The 
queen  smiled  :  "  He  is  thinking  about  lier  who  would  be 
his  queen  to-morrow,  if  she  liked.  Yes,"  she  continued  in 
a  graver  tone,  "  God  has  shown  you  more  kindness  than 
your  indiscrétions  deserve,  Marie  !  "  "  Alas,  madam,  what 
would  you  say  to  me  ?  Am  I  not  unhappy  enough  ?  " 
"  Rouse  yourself,  rouse  yourself,"  said  the  queen  :  "  there  is 
still  time.  I  do  not  wish  to  deny  any  of  the  good  quahties  of 
M.  de  Cinq-Mars,  but  he  cannot  any  longer  be  anything  to 
you,  and,  happily,  you  are  neither  his  wife  nor  even  his 
fiancée.^''  "  But  I  am  his,  madam, — his  only,"  said  Marie  ; 
"  while  lie  lives,  I  shall  belong  to  him."  "And  while  I  live, 
I  shall  oppose  it,"  said  the  queen. 

She  turned  and  went  to  meet  the  Palatin  and  Mazarin, 
who  were  awaiting  her  ;  while  Marie  placed  herself  in  the 
shade  near  a  curtain,  that  she  might  not  be  seen.  The 
queen  was  showing  them  a  diamond  crown  which  she  had 
just  received  from  Paris.  "  Diamonds  go  well  only  with 
black  hair,"  said  she  :  "  let  us  try  them,  Marie  !  "  The  girl 
smiled  in  a  childlike  manner,  then  reddened  suddenly,  and 
rushed  out  of  the  room. 


VII   (pp.  57-67) 

Everything  was  still  in  the  camp  of  the  conspirators. 
De  Thou,  wrapped  in  his  black  cloak,  was  standing 
motionless,  with  his  arms  folded  ;  Cinq -Mars  was  pacing 
up  and  down,  his  arms  behind  his  back,  looking  from  time 
to  time  at  the  hand  of  a  clock,  which  moved  too  slowly 
for  his  taste.  Suddenly  a  man  rode  up,  panting  with 
fatigue,  threw  himself  from  his  horse,  and  handed  a  letter 
to  Cinq-Mars.  "  From  the  Queen,"  said  he.  Cinq-Mars 
grew  pale.  '  Monsieur,  I  entreat  you,'  he  read,  '  to  act 
like  a  gentleman  and  free  the  Princess  Marie  from  any 
promises  she  may  hâve  made  you.'  Seizing  a  pencil, 
he  wrote  on  the  back  of  the  same  letter  :  "  Madame, 
Marie   de  Gonzague,  being  my  wife,   cannot  be  Queen  of 
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Poland  till  after  my  death  :  I  die.  Cinq-Mars."  —  "De 
Thou  !  "  he  cried  in  a  dreadful  voice,  and  fell  face  down- 
ward. 

Meanwhile,  some  leagues  fiom  there,  other  discourse 
was  going  on.  The  Cardinal,  reclining  on  a  lounge-cliair, 
held  on  his  knees  three  kittens.  Joseph,  seated  near  him, 
was  repeating  the  account  of  ail  that  he  had  heard  at 
the  confessional.  "  If  Monseigneur  knew,"  said  he,  "  what 
trouble  I  had  to  take  to  discover  the  route  followed  by 
the  messengers  !  I  only  learned  it  by  risking  my  life  between 
those  two  young  people."  The  Cardinal  began  to  laugh 
with  a  mocking  air.  "  Joseph,  I  expect  it  is  the  first  time 
you  ever  heard  love  spoken  of.  Do  you  care  for  such 
language  as  that  ?  Does  it  convey  any  clear  impression  to 
your  mind  ?" — Just  then  King  Louis  was  announced. 


VIII   (pp.  68-79) 

The  King  sank  into  an  arm-chair,  and  made  a  sign  for 
every  one  to  leave.  Alone  with  Richelieu,  he  spoke  to 
him  in  a  languishing  voice  :  "  I  am  going,  my  dear  Cardinal, 
—  I  feel  that  I  am  going."  "  I  shall  précède  your  majesty," 
replied  the  minister,  "  but  as  long  as  I  hâve  a  head  left 
me  to  think  and  a  hand  to  write,  I  shall  be  good  for  your 
service."  As  he  spoke,  he  drevv  a  rolled  parchment  from 
a  pièce  of  wood,  and  unfolded  it  under  the  King's  eyes. 
"  This,"  said  he,  "  is  the  treaty  with  Spain  ;  to  which, 
indeed,  I  do  not  think  your  majesty  has  subscribed." 
"The  traitors!"  cried  Louis,  in  agitation,  "  they  must  be 
arrested  ! — The  Duc  de  Bouillon  .  .  ."  "Yes,  sire,  but  is 
there  not  another  name  as  well  ?  "  "  Whose  ?  ^  Cinq- 
Mars's?"  "  Precisely,  sire."  "What  is  it  you  wish?" 
f;iltered  the  king.  Richelieu  pushed  forward  a  paper  for 
him  to  sign.  "  His  head  and  that  of  his  confidant." 
"  Never  !  "  cried  Louis.  "  Then  will  your  majesty  attend 
to  the  affairs  of  your  kingdom  for  yourself  ?  "  answered  the 
Cardinal.  He  rang,  and  four  strong  footmen  conveyed  his 
chair  into  another  room. 
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The  King  walked  round  the  huge  table,  and  saw  the 
ninumerable  portfolios  that  lay  apon  it.  His  aching  head 
was  seized  with  a  dizziness  which  drove  the  blood  back 
upon  his  heart.  "  Richelieu  !  "  he  cried  in  a  stifled  voice. 
"  Let  the  Cardinal  be  called."  And  he  fell  fainting  in  a 
chair.  "  What  do  you  want  with  me  ?  ''  said  the  Cardinal, 
as  soon  as  the  other  could  hear  him.  Louis  allowed  his 
hand  to  fall  on  the  fatal  paper  and  signed. 

The  door  opened  sharply  and  Cinq-Mars  came  in. 
"  Cinq-Mars,"  said  the  King  sadly,  "  is  it  you  that  hâve 
done  such  things  ?  "  "  Yes,  sire  ;  and  it  is  I  that  bring 
you  my  sword." 


IX  (pp.  80-92) 

It  was  at  Lyons  that  the  conspirators  had  proposed  to 
effect  the  downfall  of  the  great  Cardinal  :  at  Lyons 
Richelieu,  vvho  loved  to  sport  thus  in  the  face  of  fortune, 
had  had  Cinq-Mars  and  his  friend  de  Thou  confined. 
None  of  the  townsfolk  knevv  of  their  présence  in  the  castle  ; 
and  their  trial  and  condemnation  were  conducted  in  equal 
secrecy.  As  the  judges  retired,  the  Abbé  Quillet,  who  was 
présent,  seized  a  hand  of  each  of  his  two  friends.  "  Listen 
to  me,  both  of  you,"  he  said  to  them.  "  The  conspirators 
hâve  ail  arrived.  They  want  to  strike  a  sudden  blow  to 
save  you.  The  moment  chosen  is  that.when  you  will 
be  conducted  to  punishment  ;  the  signal,  your  hat  which 
you  must  put  on  your  head  when  they  are  to  commence. 
The  Queen,  too,  adjures  you  to  save  yourself,  were  it  only 
out  of  pity  for  her,  to  whom  you  would  leave  eternal  remorse." 
"And  did  no  one  else  speak  to  you  of  me?"  "No  one." 
"  If  she  had  only.  written  to  me  !  "  said  Cinq-Mars,  in  a  low 
voice. 

In  the  Place  des  Terreaux  a  scaffold  seven  feet  high  and 
about  nine  feet  square  had  been  erected.  Troops  were 
drawn  up  before  the  crowd,  but  every  soldier  had  at  his 
side  a  man  hired  to  stab  him.  Cinq-Mars  ascended  the 
scaffold.      "  What    is    Monsieur    doing  ?  "    asked    a    monk 
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of  the  soldier  nearest  him  :  "  has  he  bis  hat  on  his  head  ?  " 
"  He  has  thrown  it  on  to  the  ground,"  answered  the  man 
quietly. 

X  (pp.  93-100) 

When  the  Queen  and  Princess  Marie  entêred  the 
Cardinal's  Palace,  the  King  and  Richeheu  vvere  playing 
chess.  No  one  dared  to  approach  the  minister,  who  was 
slowly  thhiking  out  his  moves.  At  that  moment,  a  clock 
struck  the  hom*  of  midnight.  The  King  raised  his  head. 
"  Ah,"  said  he,  "  this  morning,  at  the  same  hour,  our  dear 
friend,  M.  de  Cinq- Mars,  passed  a  bad  moment."  A 
piercing  shriek  sounded  near  him  :  he  shuddered  and 
started  aside.  Marie  was  lying  in  the  Queen's  arms, — 
unconscious. 

A  fête  of  five  days  celebrated  the  minister's  return  to 
Paris,  and  every  evening  crowds  promenaded  the  city  vvith 
torches  in  their  hands.  One  night,  two  young  men, 
enveloped  in  their  cloaks,  ran  up  against  each  other  in 
the  Street,  and  recognised  one  another  by  the  hght  of  a 
torch  set  at  the  foot  of  the  statue  of  Henry  IV.  ''  What, 
—  in  Paris  again,  M.  Milton  1"  said  Corneille.  "  I  thought 
you  were  in  London.  Hear  the  end  of  a  letter  that  I 
received  to-day.  '  It  is  by  one  of  those  unforeseen  circum- 
stances  which  prevent  the  accomplishment  of  the  most 
noble  enterprises  that  \ve  hâve  been  unable  to  save  MM. 
de  Cinq- Mars  and  de  Thou.  I  abandon  for  ever  the 
service  of  the  cowardly  prince  who  has  betrayed  us. — 
Montrésor.' "  "Yes,  Richelieu  wishes  only  for  power," 
said  Milton — "and  I  am  soon  to  see  another  man  ruied 
by  the  same  ambition.      He  is  called  Cromwell." 


V.    SUJETS    DE    REDACTION 


I 

Louis  ajouta  : — Enfin,  croirais-tu  que  depuis  deux  ans 
que  je  pleure  nui  mère,  depuis  ce  jour  où  il  vie  joua  si 
criielleinent  devant  toute  ma  cour  en  me  deiiumdant  soti 
rappel  quaiui  il  savait  sa  mort,  depuis  ce  jour,  je  ne  puis 
obtenir  qu\vi  la  J'asse  inhunier  en  France  avec  mes  pères  ? 
(voir  p.  9). 

Comment  Richelieu  échappe  à  une  Disgrâce 

1.  Richelieu  se  sent  depuis  quelques  jours  menacé  d'une 
disgrâce.  Il  vient  d'être  informé  par  le  père  Joseph  que 
le  roi  parle  de  rappeler  de  Cologne  la  reine-mère  exilée, 
lorsque  entre  un  courrier  qui  lui  remet  une  lettre  lui  ap- 
prenant  la  mort  de  son  ennemie. 

2.  Après  avoir  réfléchi  un  instant,  il  se  rend  auprès  du 
roi.  Accueil  glacial  que  lui  fait  celui-ci.  Les  courtisans 
reculent  tous  comme  à  l'aspect  d'un  lépreux. 

3.  Richelieu,  sans  s'émouvoir,  demande  à  Louis  XIII 
de  lui  accorder  une  retraite  après  laquelle  il  soupire  depuis 
longtemps.  Sa  santé  chancelle.  Le  royaume,  qui  lui  a 
été  confié  faible  et  divisé,  est  aujourd'hui  uni  et  puissant  ; 
son  œuvre  est  accomplie. — Assentiment  du  roi. 

4.  Avant  de  se  retirer,  toutefois,  le  cardinal  supplie  Sa 
Majesté  de  révoquer  une  rigueur  désormais  inutile  et  de 
rappeler  la  reine-rnère  de  l'exil. — Émotion  de  Louis  XIII. 
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Il  tend   la  main   à    Richelieu,   qui    la   baise   avec   respect. 
Revirement  chez  les  courtisans. 

5.  En  ce  moment,  on  remet  au  roi  une  lettre  couverte  de 
cinq  cachets  noirs.  Trouble  du  cardinal  pendant  qu'il  la 
lit-  Louis,  pâle  et  tremblant,  annonce  aux  courtisans  que  la 
reine-mère  vient  de  mourir.  Peut-être,  ajoute-t-il,  n'a-t-il  pas 
été  le  premier  à  l'apprendre,  mais  Dieu  seul  sait  tout  ;  et  il 
se  retire,  laissant  Richelieu  impassible. 


II 

—  Ecoufes-nioi,  reprit  [acqu.'s  de  Laubardemont^  et  parlons 
vite.  Je  fie  suis  pas  un  faiseur  de  p/trases  comme  mon  ph-e, 
moi.  Je  Jiie  souviens  que  vous  m''avez  rendu  quelques  bons 
offices  (voir  p.  i  5).  ' 

J.^CQUES    DE    LaUBARDEMONT 

1.  Le  père  de  Jacques,  magistrat  ambitieux  et  vénal, 
s'est  laissé  corrompre  par  Richelieu.  Son  fils  apprend 
qu'il  vient  sciemment  de  faire  périr  un  innocent.  Il  lui 
reproche  son  indignité  et  lui  annonce  sa  détermination  de 
prendre  un  autre  nom  et  de  quitter  la  France. 

2.  Dans  une  auberge  des  Pyrénées  il  rencontre  deu.x 
contrebandiers  qui  le  décident  à  se  joindre  à  eux  ;  mais 
il  se  fatigue  bientôt  de  cette  existence  et  entre  dans  l'armée 
espagnole  pour  combattre  son  pays,  qu'il  hait  parce  qu'il  a 
donné  le  jour  à  son  père. 

3.  Fait  prisonnier  par  un  gentilhomme  français,  il  lui 
offre  de  l'argent  en  échange  de  sa  liberté.  Indigné,  le 
gentilhomme  le  frappe.  Jacques  tire  un  poignard  de  sa 
poitrine  pour  le  tuer,  mais  il  est  aisément  désarmé. 

4.  Des  Suisses,  témoins  de  la  scène,  s'emparent  de  lui  et 
l'entraînent  jusqu'à  un  arbre  où  ils  vont  le  pendre,  lorsque 
passe  Cinq-Mars,  qui  le  prend  en  pitié.  Il  se  nomme,  dit 
que  le  prisonnier  lui  appartient  et  le  fait  conduire  à  sa 
tente. 
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5.  Dans  la  soirée,  le  père  Joseph  vient  interroger  le 
prétendu  Espagnol  au  nom  de  Richelieu.  Jacques,  qui  le 
connaît  bien,  l'accable  de  son  mépris  ;  puis,  ayant  demandé 
tout  bas  à  Cinq-Mars  la  liberté,  que  celui-ci  lui  accorde  s'il 
peut  s'échapper,  il  s'élance  hors  de  la  tente  et  disparaît  dans 
les  ténèbres. 


III 

— J'm/ais  été  tetité  de  faire  un  poème  de  Polyeucte,  mais 
Je  couperai  ce  sujet,  feu  retraiicJierai  les  deux,  et  ce  ne  sera 
qu'une  tragédie  (voir  p.  25). 

POLYEUCTE 

Au  moment  où  l'empereur  Décius  vient  de  publier  contre 
les  chrétiens  un  édit  à  l'exécution  duquel  le  proconsul  Félix 
est  chargé  de  veiller,  Polyeucte,  qui  a  épousé  la  fille  du 
proconsul,  Pauline,  se  décide,  sur  les  instances  de  son  ami 
Néarque,  à  embrasser  comme  lui  le  christianisme. 

1.  11  va  sortir  pour  se  faire  baptiser,  lorsque  Pauline, 
tout  émue,  le  supplie  de  ne  pas  quitter  le  palais.  Elle  l'a 
vu  ep  songe  dans  une  assemblée  de  chrétiens  où  son  père 
levait  sur  lui  un  poignard  pour  lui  en  percer  le  sein. 
Polyeucte  la  rassure.  Il  faut  qu'il  sorte,  mais  il  ne  tardera 
pas  à  revenir. 

2.  A  son  retour,  il  se  dispose  à  se  rendre  au  temple  des 
faux  dieux  où  Félix  l'attend  pour  un  sacrifice  en  l'honneur 
d'une  victoire  des  Romains,  lorsque  Néarque  l'arrête  et  lui 
demande  s'il  oublie  déjà  qu'il  est  chrétien.  Polyeucte  lui 
dit  qu'il  va  au  temple  pour  renverser  les  idoles.  Néarque 
cherche  à  l'en  dissuader,  mais  en  vain.  Polyeucte  lui  fait 
honte  de  sa  crainte  de  la  mort  et  le  décide  à  se  joindre  à  lui. 

3.  Félix  annonce  à  sa  fille  que  les  deux  amis  ont  brisé 
les  statues  des  dieux.  Néarque  sera  puni  sur  l'heure,  mais 
Polyeucte  sera  épargné  si  Pauline  obtient  de  lui  qu'il  abjure 
sa  nouvelle  foi. 
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4.  Pauline  va  trouver  Polyeucte  dans  sa  prison  et 
rimplore  de  renoncer  à  son  erreur,  mais  il  reste  inébranlable. 
Elle  lui  reproche  son  manque  d'amour  pour  elle.  Il  lui 
répond  qu'il  l'aime  moins  que  son  Uieu  sans  doute,  mais 
b.ien  plus  que  lui-même,  et  demande  au  ciel  de  lui  dessiller 
les  yeux. 

5.  Il  est  conduit  au  supplice.  Pauline,  qui  le  voit 
mourir,  est  touchée  de  la  grâce,  et  Félix,  qu'elle  supplie  de 
la  faire  périr  elle  aussi,  se  convertit  à  son  tour. 


*       IV 

—  Fuyez^  vous  êtes  perdu  !  s'écria  Marie  (voir  p.  39). 

Un  Songe 

1.  Sombres  réflexions  de  Cinq-Mars  en  rentrant  chez 
lui.  Epuisé  de  fatigue,  il  se  couche,  mais  cherche  long- 
temps en  vain  le  sommeil.  Enfin  sa  tète  s'appesantit, 
il  s'endort  et  rêve. 

2.  Une  place  publique  couverte  d'un  peuple  étranger  qui 
jette  des  cris  de  joie,  mais  des  cris  sauvages  ;  une  haie  de 
gardes  farouches,  ceux-ci  Français  ;  au  fond,  deux  trônes. 

3.  Marie  de  Gonzague  paraît  au  milieu  des  acclama- 
tions. Elle  porte  un  diadème  et  s'avance  vers  lui  en 
souriant,  le  prend  par  la  main  et  lui  dit  de  l'accompagner 
jusqu'aux  trônes  qui  les  attendent. 

4.  Tout  à  coup  elle  pâlit.  Il  s'étonne  de  cette  pâleur 
subite  et  lui  en  demande  la  cause,  mais  elle  ne  lui  répond 
pas,  s'élance  sur  les  degrés,  s'assied  sur  un  des  trônes  et  lui 
tend  la  main  pour  l'aider  à  monter. 

5.  Il  essaie  de  la  suivre,  mais  ses  pieds  font  toujours 
crouler  de  lourdes  solives.  Enfin  la  main  le  soulève  jusqu'en 
haut.  Il  s'incline  pour  la  baiser.  .  .  C'est  celle  du 
bourreau  ! 
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V 

— J'enfonce,  s' écria-t-il ;  tends-moi  quelque  chose,  et  tu 
auras  le  traité.  —  Donne-le-moi,  et  je  te  tend?'ai  ce  mousquet, 
dit  le  juge. — Le  voilà,  dit  le  spadassin,  puisque  le  diable  est 
pour  Richelieu;  et,  lâchant  dhine  main  son  glissant  appui, 
il  jeta  un  rouleau  de  bois  dans  la  cabane  (voir  p.  51). 

Laubardemont  raconte  comment  il  s'est 

EMPARÉ    DU    TftAITÉ 

1.  En  portant  le  précieux  rouleau  à  Richelieu,  Laubarde- 
mont, dont  le  triomphe  est  malgré  lui  assombri  par  le 
sentiment  de  son  infamie,  rencontre  le  père  Joseph,  qu'il 
déteste  et  qui  le  lui  rend.      Causes  de  leur  inimitié. 

2.  Joseph,  lui  voyant  l'air  préoccupé,  s'imagine  qu'il  a 
échoué  dans  sa  mission.  Il  l'aborde  et  lui  demande  d'un 
ton  goguenard  s'il  a  le  traité  dans-sa  poche.  "  Précisément," 
répond  le  juge,  et  il  ajoute  qu'à  sa  place  Joseph  ne  l'aurait 
pas  eu,  car,  s'il  brille  par  la  ruse,  son  courage  laisse  à 
désirer.      Altercation  entre  les  deux  rivaux. 

3.  Laubardemont  raconte  alors  les  périls  qu'il  a  bravés, 
sa  longue  attente  dans  la  nuit,  sa  course  après  Fontrailles 
et  son  guide,  dont  il  se  garde  bien  de  révéler  l'identité,  le 
terrible  orage  qui  se  déchaîne. 

4.  A  la  lueur  d'un  éclair,  il  voit  de  loin  Fontrailles 
tendre  le  traité  à  son  compagnon  et  descendre,  en 
s'accrochant  aux  pointes  des  rochers,  dans  un  précipice  où 
il  a  dû  se  casser  le  cou,  tandis  que  le  nouveau  porteur  du 
rouleau  se  réfugie  dans  une  cabane  en  planches,  à  quelques 
mètres  d'un  autre  gouffre. 

5.  Laubardemont  entre  à  son  tour  et  se  jette  sur 
lui,  mais  d'un  bond  le  coquin  démolit  tout  un  côté  de  la 
cabane  et  enfonce  à  moitié  dans  la  neige.  Il  va  être  englouti 
dans  l'abîme,  lorsque  Laubardemont  lui  promet  de  l'en  retirer 
s'il  lui  donne  le  traité.  Le  malheureux  le  lui  lance  ...  et 
disparaît. 
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VI 

Joseph^  assis  près  de  lui,  renouvelait  le  récit  de  tout  ce 
quHl  avait  entendu  dans  le  confessionnal  (voir  p.  63). 

RÉCIT  DU  PÈRE  Joseph 

Aussitôt  après  son  aventureuse  expédition,  le  père  Joseph, 
tout  fier  de  son  succès,  va  trouver  Richelieu  pour  lui  en 
rendre  compte. 

1.  Il  commence  par  lui  annoncer  que  le  traité  avec 
l'Espagne  est  parti,  que  c'est  Fontrailles  qui  le  porte  et 
qu'il  a  déjà  dû  dépasser  les  défilés  d'Oloron.  Le  cardinal 
lui  demande  d'où  il  tient  ces  détails,  et  Joseph  lui  répond 
qu'il  les  a  obtenus  lui-même  au  péril  de  sa  vie. 

2.  Informé  par  un  de  ses  espions  que  Cinq-Mars  et  la 
duchesse  de  Mantoue  devaient  dans  la  soirée  se  voir  dans 
un  confessionnal  de  l'église  de  Saint-Eustache  où  les 
attendrait  l'abbé  Ouillet,  il  a  imaginé  de  jouer  le  rôle  de 
l'abbé,  et,  dissimulé  dans  le  confessionnal,  d'entendre  leur 
conversation.  Richelieu  s'étonne  de  ce  courage  inaccoutumé 
de  sa  part,  et  Joseph  lui  déclare  qu'il  méconnaît  son 
dévouement. 

3.  Il  a  donc  fait  cerner  l'église  par  des  gens  sûrs  et 
attendu  dans  la  neige  l'arrivée  de  l'abbé.  Ses  hommes 
l'ont  arrêté  et  bâillonné,  et,  après  lui  avoir  attaché  les  mains, 
lui  ont  pris  sa  clef  Pendant  qu'ils  le  gardaient  dans  un 
coin  sombre,  lui  est  entré  et  s'est  assis  dans  le  confessionnal. 

4.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  qui  lui  a  paru  bien  long, 
Cinq-Mars  et  la  jeune  duchesse  sont  venus  s'agenouiller  à 
ses  côtés.      Leur  conversation. 

5.  Sa  terreur  en  les  écoutant.  Que  serait-il  devenu  s'il 
avait  été  reconnu  "i  Enfin,  lorsqu'il  a  su  tout  ce  qu'il 
voulait  savoir,  il  a  vivement  ouvert  la  porte  du  confessionnal 
et  s'est  élancé  hors  de  l'église  avant  que  Cinq-Mars  pût 
le  rejoindre. 
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VII 

— -Je  ne  croù-at  rien  tant  que  vous  7ie  m^  aurez  pas  expliqué 
.   .   .   le  p7-och  cf  Urbain  Grandier  {ydvc  ■ç.  69). 

Mort  d'Urbain  Grandier 

1.  A  Loudun,  le  soir  de  la  condamnation  d'Urbain.  Le 
tonnerre  gronde,  et  des  torrents  de  pluie  tombent  d'un  ciel 
noir.  Dans  les  rues,  une  foule  indignée  que  traversent,  au 
milieu  des  imprécations,  des  gardes  à  cheval.  Sur  la 
place  du  marché,  un  bûcher  avec  un  poteau  près  ducjuel 
se  tient  le  bourreau.  A  toutes  les  issues,  des  barri- 
cades et  des  sentinelles  armées  pour  empêcher  personne 
d'approcher. 

2.  Tout  à  coup  une  immense  rumeur.  A  la  lueur  de 
torches  funèbres  s'avancent  les  juges  et  les  moines  entourés 
d'archers,  et  au  milieu  d'eux  Urbain,  soulevé  ou  plutôt  porté 
par  six  pénitents  noirs.  Description  du  martyr,  qui  vient 
de  subir  la  torture. 

3.  Le  malheureux  veut  parler  ;  on  étouffe  sa  voix.  Un 
prêtre  déclare  qu'il  est  possédé  du  démon  et  qu'il  repousse 
l'image  du  Sauveur.  Il  approche  de  ses  lèvres  un  énorme 
crucifix,  Urbain  recule  aussitôt,  et  le  crucifix  tombe. 

4.  Cependant  Cinq-Mars  voit  la  croix  fumer  en  touchant 
le  sol  détrempé  par  la  pluie.  Il  s'élance,  la  ramasse  avec 
les  plis  de  son  manteau  et  en  frappe  le  prêtre  au  front  en 
s'écriant  que  le  fer  est  brûlant.  A  ces  mots  la  foule  se 
précipite,  mais  les  pénitents  se  hâtent  de  traîner  leur 
victime  jusqu'au  bûcher,  auquel  le  bourreau  met  le  feu. 

5.  Le  peuple,  furieux,  force  les  barricades,  repousse  les 
gardes  et  se  jette  sur  le  bûcher,  mais  il  est  déjà  trop  tard. 
On  ne  trouve  plus  sous  un  amas  de  cendres  qu'une  main 
noircie  préservée  du  feu  par  un  bracelet  de  fer  et  une 
chaîne. 
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VIII 

—  Le  parlement  se  prohtige,  et  il  a  poter  lui  les  grandes 
villes,  les  ports  et  toute  la  population  presbytérienne.  Le 
roi  Charles  I"'  demande  des  secours  (voir  p.  75). 

Charles  P' 

1.  Caractère  de  Charles  I". 

2.  Les  trois  premiers  parlements  ;  la  pétition  des  droits. 

3.  Charles  règne  sans  parlement.  Taxes  illégales  ; 
persécution  religieuse  ;  le  Covenant. 

4.  Le  long  parlement;  condamnation  de  Strafiford  ; 
rapide  résumé  de  la  guerre  civile. 

5.  Procès  et  mort  du  roi. 


IX 

Un  homme  etnbarrassé  dans  les  poutres  vermoulues  partft 
hors  de  l'écume  qttHl  colorait  dun  sang  ?ioir,  tour?ia  deux 
fois  en  criant,  et  s'engloutit.  C'était  Latduirdemont  (voir 
p.  86). 

La  Folle 

1.  Le  camp  français  devant  Perpignan.  A  côté  de  la 
tente  de  Richelieu,  des  gardes,  assis  autour  d'un  grand  feu, 
se  moquent  d'une  pauvre  folle  (la  décrire  :  cheveux  épars, 
pieds  nus,  etc.). 

2.  Le  cardinal,  étonné  du  bruit  qu'il  entend,  sort  de  sa 
tente,  appelle  la  folle  et  rinterrog:e.  Ses  réponses  inco- 
hérentes. Le  prenant  pour  un  général,  elle  le  prie  de  la 
conduire  auprès  de  Richelieu.  Urbain  Grandier  vient  de  lui 
apprendre  que  c'est  lui  qui  l'a  fait  mourir,  et  elle  a  saisi  ; 
un  couteau  dans  une  auberge  pour  le  tuer. 

3.  Effroi  du  cardinal,  qui  n'ose  appeler  ses  gardes  de 
crainte   des   révélations  de   cette   femme.      Elle   décrit    les 
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tortures  qu'a  subies  Urbain,  et  se  répand  en  imprécations 
contre  son  assassin. 

4.  Entrée  soudaine  de  Laubardemont.  "  Ah  !  le  juge  1  " 
s'écrie-t-elle.  Laubardemont,  épouvanté,  se  confond  en 
excuses.  C'est  sa  nièce  qui  a  perdu  la  raison.  Et  il  dit  à 
la  folle  de  demander  pardon  à  Richelieu. 

5.  Celui-ci,  hors  de  lui,  lui  ordonne  d'emmener  sa  nièce, 
et  le  juge  furieux  s'empare  d'elle,  lui  lie  les  mains  avec  son 
mouchoir  et  l'entraîne.  Richelieu  se  promet  dès  lors  de  le 
faire  périr  dès  qu'il  se  sera  servi  de  lui  pour  condamner 
Cinq-Mars. 


X 

—  Voilà  donc  ce  prétendu  grand  Jtomnie  !  reprit  Milfon ; 
giia-t-il  voiclu faire?  (voir  p.  98). 

Richelieu 

Dans  une  conversation  entre  amis,  Richelieu  a  été  tour 
à  tour  accusé  d'ambition,  de  jalousie,  de  cruauté,  d'in- 
tolérance, de  haine  de  toute  liberté.  Après  avoir  tout 
écouté  sans  rien  dire,  un  admirateur  du  cardinal  prend  sa 
défense. 

1.  Ambitieux,  certes,  il  l'a  été,  mais  est-ce  donc  un 
crime  ?  Il  y  a  ambition  et  ambition.  La  sienne  n'avait  rien 
de  vulgaire.      Le  bien  du  pays  a  toujours  été  son  but. 

2.  On  l'accuse  d'avoir  été  jaloux  des  grands  ;  mais  pour- 
quoi cette  jalousie?  N'était-il  pas  plus  puissant  qu'eux.'' 
S'il  les  a  combattus,  c'est  que  la  noblesse  menaçait  le 
pouvoir  royal,  souvent  même  avec  le  secours  de  l'étranger. 

3.  Sa  rigueur  impitoya.ble  est  hors  de  doute,  et  il  l'a 
parfois  poussée  à  l'e.xtrême  ;  mais  que  de  responsabilités 
pesaient  sur  lui  !  La  clémence,  de  sa  part,  eût  été  considérée 
comme  une  preuve  de  faiblesse  et  lui  eût  suscité  de  nouveaux 
ennemis.      Il  frappait  dur  pour  avoir  moins  à  frapper. 

4.  Quant  à  sa  prétendue  intolérance,  où  la  voit-on  ? 
N'a-t-il  pas  soutenu  les  protestants  en  Allemagne  ?      S'il  a 
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lutté  contre  eux  en  France,  c'est  en  tant  que  parti  politique, 
et  lorsqu'il  les  a  vaincus,  il  leur  a  laissé  au  point  de  vue 
religieux  tout  ce  que  leur  avait  accordé  l'édit  de  Nantes. 

5.  Qu'il  ait  persécuté  l'esprit  de  liberté,  nul  ne  saurait  le 
nier,  mais  à  son  époque  n'était-il  pas  pardonnable  de  voir 
dans  l'absolutisme  royal  la  condition  indispensable  de  la 
grandeur  du  pays  ? 

6.  Quelles  qu'aient  été  ses  fautes,  il  mérite  qu'on  les  lui 
pardonne.  Génie  universel,  il  a  établi  l'unité  nationale,  jeté 
les  bases  d'un  empire  colonial,  mis  l'ordre  dans  les  finances, 
protégé  les  arts  et  les  lettres,  fondé  l'Académie  française, 
etc.      C'est  le  plus  grand  ministre  qu'ait  eu  la  France. 


VI.    WORD-FORMATION 

FORMATION  OF  ADJECTIVES 

I.   ADJECTIVES  FORMED  WITHOUT  SUFFIXES 
(a)  From  Présent  Participles  (-ent,  -ant) 

As  in  Latin  so  in  French  there  are  a  number  of  adjectives  of  which 

no  corresponding  verbal  form  is  extant,  e.g. — 
(i)    absent  adjacent         éloquent        fen-enl  immanent 

indolent  innocent         insolent         intermittent    patient 

impatient        présent  prudent         imprudent 

(2)    belligérant      constant         méchant        puissant  béant 

galant  nonchalant 

Besides  thèse,   a   great  many    Présent  Participles  can    be  used  as 
adjectives,  e.g. — 

une  créature  parlante,  des  brebis  bêlantes. 

In  some  cases  the  adjectival  form  is  distinguished  from  the  verbal 
Présent  Participle  by  the  spelling,  e.g. — 

extravagant,  extravaguant  fatigant,    fatiguant 

adhérent,         adhérant  différent,     différa7it 

équivalent,      équivalant  excellent,    excellant 

négligent,        négligeant  précédent,  précédant 
intrigant,       intriguant 

(b)  From  Past  Participles 

A    number    of    French    adjectives    are    derived    from    Latin    Past 
Participles,  e.g. — 

docte  (doctus)  exact  [exactus)  confus  [confusus) 

obtus  {obtusus)  complet  (completus)  sujet  {s2ibjectus) 

érudit  [eruditus)  licite  [licitus)  illicite  {illicitus) 

discret  (discretus)  replet  [i-epletus]  inquiet  (inquietus) 
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Others  corne  from  French  Past  Participles,  e.  g. — 

aj-ticulé,  modéré,  poli,  fleuri,  connu,  absolu,  etc. 

[c]  From  Substantives 

Substantives  are  frequently  placed  in  apposition  after  other    sub 
stantives  to  qualify  them,  and  thus  become  adjectives,  e.g. — 

uti  ruban  rose,  lilas,  pourp7-e,  violet,  vermeil,  cramoisi. 

Hère  rose,  lilas,  etc. ,  are  adjectival. 

Sonie  words  are  used  both  as  substantives  and  adjectives,  as — • 

accusateur,   accusatrice  ;  buveur,  buveuse;  causeur,   causeuse; 
chrétien,  européen,  etc. 


II.   ADJECTIVES  FORMED  WITH  SUFFIXES  FROM 
VERBAL  STEMS 

The  suffixes  from  Latin  used  for  the  formation  of  verbal  stems  are 
the  following  : — 

(i)  -able,  -ible,  Lat.  -abilis,  -ibilis.     The  Lotin  suffix  -bilis  occurs 
still  as  -bile  in  a  few  adjectives,  e.g. — 

délébile  indélébile  mobile 

but  in  most  cases  -bilis,  with  the  preceding  vowel  a  or  i,  bas 
in  French  words  of  popular  origin  become  -able,  -ible,  and  has 
produced  a  great  many  adjectives, — some  of  them  taken  from 
Latin,  e.g. — ■ 
aimable  [amabilis)    durable  [durabilis)    terrible  {terribilis) 
faible  {flebilis)  voluble  (volubilis)     dissohible  [dissolubilis) 

By  far  the  majority,  however,  are  of  French  formation,  e.g. — 

agréer,  agréable  payer,  payable  accepter,  acceptable 

punir,  punissable  périr,  périssable  tenir,  tenable 

concevoir,  concevable  recevoir,  recevable  valoir,  valable 

croire,  croyable  vendre,  vendable  faire,  faisable 

compatir,  compatible  faillir,  faillible  traduire,  traduisible 

Speaking  generally,  -able  is  most  frequently  added  to  verbal 
stems  of  the  first  conjugation,  and  -ible  to  the  others.  How- 
ever, -able  transgresses  this  limitation  sometimes. 

Some  adjectives  with  thèse  suffixes  are  derived  from   substantives  :^ 
véritable,  paisible,  pénible. 

(2)  -ace,  Lat.  -^.r,  -âcis — 

ejficace  [eflicax)  fugace  [fugax)  rapace  (rapax) 

tenace  [tenax]  vivace  (vivax) 


Word-Formation  179' 

(3)  -ide,  Lat.  -idiis — 

[a)  aride  [aridus)  avide  [avidus)  cupide  {cupidus) 

rapide  [rapidiis]       timide  (timidus)        intrépide  {intrepidtis\ 
fluide  (fluidiis)  rigide  [rigidus)         valide  (validus) 

(/')  chaud  (calidus)         froid  (frigidus)        net  {niiidus) 
pâle  [fallidus)  tiède  [tepidus)  raide  (rigidus) 

(4)  -if,  -ive,  Lat.  -ivus — 

actif  [activMi)  ch'tif&nà  captif  [captiviis) 

furtif  [furtivus]      fugitif  (  fugitivus)      laudatif  [laudativus) 
natif  [jiativus)         négatif  [fiegatii'us) 

This  suffix  has  formed  a  number  of  adjectives  from  Frencli  verbal 
stems,  e.  g. — 

penser,  pensif         préparer,  prépa7-atif  iiivcntcr,  inventif 

(5)  -ile,  Lat.  -ilis — 

docile  (docilis)  fragile  (fragilis)  Jitile  [utilis) 

fertile  (fertilis)  volatil  (volatilis)  habile  [habilis) 

Note  also — 

frêle  [fragilis)  grêle  [gracilis)  humble  [hnmilis) 

(6)  -ique,  -uc,  -uque,  Lat.  -icus,  -ucus,  as  in  amicus,  caducus. 

This  suffix  is  found  only  in  a  few  adjectives,  as — • 
antique  pudiqzie  caduc 

(7)  -ice  or  -is,  Lat.  -icius,  as  in  adventicius,  facticitis. 

This  suffix  is  rare  in  French.      We  find  it  in — 

J'actice  coulis  levis 

(in  vent  coulis,  pont-levis) 

(8)  -u,  -ue,  Lat.  -iius,  -lia,  as  in  assiduus,  continuus. 

It  occurs  in  French  in — 

assidu  continu  ambigu  ardu 

congru  contigu  exigu  ingénu 

(9)  -bond,   -bonde,   Lat.  -bundus,  -bunda,  as  in  fuj-ihnndus,  mori- 

bundus." 

It  occurs  in — • 

furibond  moribond  pudibond  vagabond 

(10)   -cond,  -conde,  Lat.  cundus,  cu?ida,  as  mfecundus,  rubicundus. 
It  occurs  in — 

fécond  rubicond 
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The  suffix  -ard,   -arde  (of  Teutonic  origin),  is  also  used  to  form 
adjectives,  e.  g. — 

bavard  criard  nasillard 

(Cf.  Appendix  VI.  to  Mon  Oncle  et  mon  Curé  of  this  Séries.  ) 

Form  adjectives  from  the  following  verbs  : — 

remarquer  sembler  naviguer  irriter 

7népriser  punir  inventer  offenser 

lire  respecter  faillir  guérir 

apprécier  méconnaître  aborder  f7-éférer 

tarir  boire       «  convenir  blâmer 


THE   END 


Printedby  R.  &  R.  Clark,  Limited,  Eainburgh 


Vigny,  A.  PQ 

Conq-mars  .C52 , 


